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L’entretien de Géostratégiques : 

Avec Alexeï ROUTKEVITCH

« La Russie n’est pas l’antithèse de l’Europe »

Comment le regard porté sur l’Europe a-t-il évolué dans les milieux intellectuels russes 
depuis 2022 ? Le « tournant vers l’Asie » proclamé par les autorités trouve-t-il un véri-
table écho dans la société ? Les relations entre la Russie et l’Europe sont-elles vouées à la 
confrontation, notamment en raison de « l’impérialisme russe » ? Que recouvrent réelle-
ment les notions d’« Occident collectif » et d’«  occidentalisme » ?

Dans cet entretien, le philosophe russe Alexeï Routkevitch, spécialiste de l’histoire de la 
pensée européenne, revient sur l’évolution des études européennes en Russie, les débats 
intellectuels suscités par la guerre en Ukraine, les théories de l’eurasisme, la place de la 
Russie dans la civilisation européenne et l’avenir des relations entre Moscou et l’Europe.

Alexeï Routkevitch (né en 1952 à Sverdlovsk) est un philosophe russe, histo-
rien de la philosophie occidentale contemporaine et l’un des principaux spécialistes 
russes de l’histoire de la pensée européenne. Lauréat du Prix eurasiatique de phi-
losophie 2026 pour sa contribution aux études philosophiques, il est le traducteur 
en russe de nombreux auteurs majeurs, parmi lesquels Albert Camus, Alexandre 
Kojève, Oswald Spengler, Carl Gustav Jung et José Ortega y Gasset. Docteur en 
philosophie, il a fondé la faculté de philosophie de la Haute École d’économie de 
Moscou (HSE), dont il a été le premier doyen. Ancien directeur du département de 
philosophie occidentale contemporaine à l’Institut de philosophie de l’Académie 
des sciences de Russie, ancien membre du conseil scientifique de la Maison des 
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sciences de l’homme à Paris et professeur invité dans plusieurs universités euro-
péennes, il est aujourd’hui enseignant-chercheur à la HSE.

– Depuis 2022, les relations entre la Russie et l’Europe se sont profondément dégra-
dées. Au-delà du conflit politique, de nombreux liens ont été rompus à l’ initiative 
de l’Europe  : échanges universitaires, coopérations scientifiques, réseaux profes-
sionnels. Les déplacements sont devenus extrêmement difficiles et les contacts très 
rares. Observe-t-on, dans la société russe et le milieu universitaire, un rejet com-
parable à l’ égard de l’Europe ? Qu’en est-il aujourd’hui des European Studies : 
leur place, leur contenu ou leur tonalité ont-ils changé ?

Alexeï Routkevitch : Lorsqu’on parle des European Studies, il faut distinguer 
deux domaines qui se recoupent partiellement sans se confondre : d’un côté, les 
recherches consacrées à l’histoire de la littérature, de l’art, de la philosophie ou des 
sciences ; de l’autre, les travaux des économistes, des juristes et des spécialistes des 
relations internationales. Sans même parler des propagandistes déclarés, l’univers 
médiatique et l’univers scientifique n’abordent pas l’Europe de la même manière.

Pour ma part, tant que je ne sollicite pas de financements auprès de fondations 
européennes et que je n’écris rien qui soit ouvertement contraire à la position 
officielle, les restrictions actuelles et le bruit médiatique qui les accompagne 
affectent beaucoup moins mon travail que ne le faisait jadis la pression idéologique 
soviétique.

La plupart des chercheurs qui travaillent sur la culture européenne des siècles pas-
sés se tiennent d’ailleurs à l’écart des affrontements politiques que l’on connaît 
actuellement. Les démarches d’une partie des élites dirigeantes liées à la promotion 
d’un « choix civilisationnel » ont donc très peu d’influence sur ce milieu. La raison 
en est simple : beaucoup de ces universitaires se considèrent eux-mêmes comme 
européens, tout autant que les Français ou les Allemands, et parfois même davan-
tage que les Roumains, les Finlandais ou les Lettons. 

En revanche, c’est précisément cette communauté scientifique qui se heurte 
aujourd’hui à une russophobie explicite chez une partie non négligeable de ses 
collègues occidentaux, ainsi qu’à la rupture volontaire de nombreux liens avec 
les universités, les revues spécialisées et les réseaux de recherche. À cet égard, la 
seule «  affaire Boutiaguine  »1, cet archéologue russe emprisonné en Pologne en 

1.   Alexandre Boutiaguine est un archéologue russe, spécialiste de l’Antiquité, responsable du 
secteur d’archéologie de la mer Noire septentrionale au musée de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg. 
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décembre 2025 pour avoir dirigé des fouilles archéologiques en Crimée, est déjà 
révélatrice de la manière dont sont désormais perçus et traités les chercheurs russes 
en sciences humaines en Europe.

– Dans les sciences politiques et l’enseignement de l’histoire, observe-t-on une ten-
dance croissante à présenter l’Europe avant tout à travers le prisme d’une hostilité 
pluriséculaire envers la Russie, en faisant remonter les origines de l’« Occident 
collectif » presque jusqu’à l’Antiquité et en construisant le récit d’une confronta-
tion historique continue ?

A.R. La recherche des origines de l’hostilité de « l’Occident collectif » envers la 
Russie n’a rien de nouveau. On en trouvait déjà des formulations sous la Moscovie, 
dans l’Empire russe et, bien sûr, à l’époque soviétique. Elles s’appuyaient parfois 
sur des expériences historiques réelles. Néanmoins, l’histoire de l’Europe entière est 
traversée par des rivalités anciennes et profondes : entre protestants et catholiques, 
entre l’Angleterre et la France, entre la France et l’Allemagne, ou encore entre la 
Serbie et la Bulgarie. Le célèbre philosophe russe Nicolas Berdiaev (1874-1948) 
observait dans son ouvrage L’Idée russe que l’écart entre la France et l’Allemagne 
était bien plus profond que celui qui séparait l’Allemagne de la Russie.

À vrai dire, le seul antagonisme durable, s’étendant sur plusieurs siècles, qu’ait 
connu la Russie est celui qui l’a opposée à la Pologne. Même les tensions entre 
orthodoxie et catholicisme se sont largement cristallisées autour de cette relation 
particulière. Certes, le souvenir des invasions napoléonienne et hitlérienne demeure 
très vif, mais il ne faut pas oublier qu’à ces deux époques, la Russie comptait aussi 
des alliés en Occident.

La dernière partie de votre question m’amuse quelque peu. Même les idéologues 
les plus inspirés ne sont pas encore allés chercher les racines de cette confron-
tation dans l’Antiquité. En général, on remonte à Byzance, on évoque le sac de 
Constantinople lors de la quatrième croisade, en 1204, ou le refus par Moscou 
de l’Union de Florence, en 1439. Mais cette lecture, profondément marquée par 
l’héritage orthodoxe, ne saurait être qualifiée d’« anti-européenne », puisque l’idée 
même de « Moscou, troisième Rome » s’inscrit dans la continuité de la civilisation 
européenne.

Arrêté en Pologne en décembre 2025 à la demande de l’Ukraine pour avoir dirigé des fouilles 
archéologiques en Crimée après 2014, il a été libéré en avril 2026 dans le cadre d’un échange de 
prisonniers entre la Pologne et le Bélarus.
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– Ainsi, selon vous, l’hostilité entre la Russie et l’Europe occidentale n’a rien d’une 
fatalité historique ? Pourtant, la Russie n’a-t-elle pas été perçue, au fil des siècles, 
comme le « grand Autre » de l’Europe : une puissance à la fois proche et étrangère, 
régulièrement tenue à distance de la « famille européenne » pour des raisons géo-
politiques, religieuses ou culturelles ?

A.R. : Il me paraît difficile de décrire les relations entre la Russie et l’Europe 
comme un conflit ininterrompu à travers les siècles. Encore faudrait-il définir ce 
que l’on entend par « Europe », dès lors qu’il ne s’agit plus seulement d’une notion 
géographique. Les critères raciaux ou ethniques ne sont pas entièrement dénués 
de pertinence, mais ils demeurent secondaires  : les Finlandais et les Hongrois, 
par exemple, ne parlent même pas des langues indo-européennes. En revanche, 
presque tous les peuples européens partagent un héritage chrétien. Les ancêtres 
des Slaves orientaux ont d’ailleurs adopté le christianisme deux siècles avant les 
Suédois et plus de trois siècles avant les Lituaniens, le plus souvent avant même le 
schisme entre catholicisme et orthodoxie (survenu en 1054). Et tous continuent, 
d’une manière ou d’une autre, à reconnaître Athènes, Rome et Jérusalem comme 
les trois grandes sources de leur héritage spirituel.

Il existe naturellement des raisons historiques qui expliquent la singularité de la 
Russie et, plus largement, celle du monde orthodoxe, voire de l’Europe orientale 
dans son ensemble. Des différences culturelles existent, mais elles ne sont pas 
nécessairement plus marquées entre la Russie et la Pologne qu’entre l’Espagne et 
la Norvège.

À mes yeux, le principal facteur d’hostilité est avant tout géopolitique. Cette 
rivalité apparaît avec l’affrontement entre la Moscovie et la République des Deux 
Nations. Mais il serait anachronique de parler, pour cette époque, d’un conflit avec 
« l’Occident » : cette catégorie politique et civilisationnelle n’existait pas encore.

D’ailleurs, d’autres nations européennes ont, elles aussi, construit une partie de 
leur identité en opposition à une certaine idée de l’Occident. On peut penser au 
Sonderweg allemand, cette « voie particulière » que l’Allemagne aurait empruntée, 
ou encore à l’Hispanidad espagnole et à l’hostilité envers les afrancesados, accusés 
d’avoir adopté les idées françaises après les guerres napoléoniennes.

La véritable rivalité géopolitique entre la Russie et les grandes puissances euro-
péennes se développe après les partages de la Pologne, le recul de l’Empire ottoman 
et la victoire sur Napoléon. À partir de ce moment, une partie importante des 
élites européennes – non seulement les gouvernements, mais aussi les libéraux, les 
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progressistes, puis les socialistes – voit dans l’Empire russe le principal obstacle 
au progrès, à la révolution et aux différentes formes d’émancipation politique et 
sociale.

Il suffit de relire les fondateurs du marxisme. Dans leurs premiers écrits, Marx et 
Engels qualifiaient l’ensemble des peuples slaves de « peuples réactionnaires » ; ce 
n’est qu’après les interventions de Karl Kautsky, d’origine tchèque, qu’ils limitèrent 
cette appréciation aux seuls Russes. Les partis socialistes européens dénonçaient 
volontiers la Russie tsariste comme une « prison des peuples » et appelaient à lutter 
contre elle. Les dirigeants de la social-démocratie allemande comptaient parmi les 
plus virulents. August Bebel concluait ainsi l’un de ses discours contre les projets 
de guerre impérialiste : « Mais s’ il s’agit d’une guerre contre la Russie, je serai le pre-
mier à prendre le fusil ».

Les choses changent naturellement après 1917, lorsqu’une partie de la gauche euro-
péenne commence à voir dans l’Union soviétique un modèle. Comme l’affirmait 
le Kominternlied de 1929, l’objectif ultime était alors la Weltsowjetunion, l’Union 
soviétique mondiale.

Je ne retracerai pas ici toute l’évolution intellectuelle qui a conduit à remplacer 
la figure des « Slaves réactionnaires » par celle du « totalitarisme russe », présenté 
comme l’expression de la nature « profonde et immuable » du peuple russe. Derrière 
ces différents schémas idéologiques se dessinent des réalités géopolitiques.

La Russie est une puissance trop vaste pour avoir jamais pu être réduite au statut de 
colonie ; sa seule existence constitue donc un facteur d’inquiétude. Paradoxalement, 
cette inquiétude tient aussi à sa proximité avec l’Europe. Contrairement à la Chine, 
au Japon, à l’Inde ou à l’Indonésie, qui apparaissent comme des civilisations pro-
fondément différentes, la Russie ressemble davantage à un cousin qui revendique 
sa part du même héritage civilisationnel.

Autrement dit, au-delà des intérêts économiques et stratégiques, il existe aussi 
des lignes de fracture culturelles, voire psychologiques. Toutefois, lorsqu’il s’agit 
d’expliquer ces différences par la psychologie des peuples, l’ignorance se mêle trop 
souvent aux interprétations arbitraires.

Il n’est sans doute pas anodin que le caractère national russe soit si souvent interprété 
à travers l’œuvre de Dostoïevski, comme si Raskolnikov ou les frères Karamazov 
représentaient des figures typiques du peuple russe. On oublie volontiers Tolstoï, 
Tchekhov, Leskov ou Bounine, qui, d’ailleurs, n’appréciaient guère Dostoïevski. 
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On en vient parfois à lire la politique d’Alexandre  III, pourtant admirateur de 
l’écrivain, qu’il recevait à sa cour, à travers le prisme de L’Idiot ou des Pauvres Gens. 
Mais si l’on parle non plus de littérature, mais de la vie réelle, les entrepreneurs, 
ingénieurs, officiers ou médecins russes correspondent bien davantage au type du 
réaliste pragmatique qu’à celui de l’intellectuel porté à l’introspection.

Je ne conteste pas les analyses qui établissent un lien entre la philosophie religieuse 
de l’Âge d’argent russe2 et l’œuvre de Dostoïevski. Il n’en reste pas moins que les 
révolutionnaires russes le détestaient, et que les bolcheviks, une fois arrivés au 
pouvoir, ont interdit pendant plusieurs décennies l’étude de ses œuvres à l’école 
(jusqu’à la seconde moitié des années 1960). Réduire la Russie à une seule tradition 
intellectuelle ou spirituelle revient à ignorer la pluralité de son histoire.

– Depuis 2022, de nombreux responsables russes proclament un « adieu à l’Oc-
cident  » et un «  pivot décisif vers l’Asie  »3. Ce tournant relève-t-il principale-
ment d’une posture politique ou s’accompagne-t-il de transformations réelles  ? 
Observe-t-on, dans les universités et chez les étudiants, un intérêt croissant pour 
les langues, les cultures et les traditions intellectuelles asiatiques, ou ce mouve-
ment reste-t-il avant tout motivé par des considérations économiques liées aux 
sanctions ? Peut-on, parallèlement, parler d’un recul de l’ intérêt pour l’Europe, 
ses langues et sa culture ?

A.R. : Le « pivot vers l’Asie » n’est évidemment pas qu’une formule politique. 
Dans le contexte des sanctions, la Russie doit trouver de nouveaux débouchés pour 
ses exportations, notamment dans les secteurs du pétrole et du gaz. Les relations 
avec la Chine et l’Inde ont toujours été importantes, mais il y a aussi beaucoup 
d’autres partenaires potentiels. Plus largement, nous assistons sans doute à une 
remise en question de la Pax Americana, dans laquelle l’émission de dollars ne 
suffit plus à compenser la désindustrialisation.

Il est vrai que l’intérêt des jeunes générations pour les pays d’Asie progresse, mais ce 
phénomène n’est pas propre à la Russie : on l’observe également en France ou aux 
Pays-Bas. Le nombre d’étudiants apprenant le chinois a sensiblement augmenté, 

2.   L’  «  Âge d’argent  » de la pensée russe désigne le renouveau intellectuel, philosophique et 
religieux qui se développe en Russie de la fin du xixe siècle jusqu’aux premières années suivant la 
révolution de 1917. Il est notamment représenté par Vladimir Soloviev, Nicolas Berdiaev, Serge 
Boulgakov, Pavel Florenski, Semion Frank ou Lev Chestov.
3.   Voir notamment l’entretien avec le stratège russe Sergueï Karaganov : « L’adieu à l’Occident », 
dans Politique Internationale, N°176, Été 2022.
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principalement pour des raisons pragmatiques et professionnelles. En revanche, je 
ne crois pas que les études consacrées à la philosophie chinoise ou indienne aient 
connu un essor comparable.

Dans les régions russes à majorité musulmane, on observe sans doute un intérêt 
accru pour l’arabe ou le turc, mais il s’agit rarement de lire Al-Fârâbî ou la poésie 
soufie dans le texte. L’objectif est avant tout d’acquérir des compétences utiles.

Naturellement, la réduction drastique des échanges avec les universités européennes 
conduit davantage d’étudiants à se tourner vers la Chine, l’Inde ou le Brésil pour 
leurs études. Pour autant, on ne constate pas, à ce stade, de recul significatif de 
l’enseignement des langues européennes ni des études consacrées à la littérature, 
à l’histoire ou à la philosophie du continent. Rien n’exclut toutefois qu’une telle 
évolution se produise à plus long terme : les jeunes générations sont généralement 
très attentives aux débouchés concrets.

Il est probable, par exemple, que l’espagnol sera de plus en plus appris pour travail-
ler avec l’Amérique latine plutôt qu’avec l’Espagne, et le français, en vue d’activités 
en Afrique francophone plutôt qu’en France.

Je me garderais cependant de surestimer l’attrait qu’exerçait auparavant la haute 
culture de la « vieille Europe ». Cet intérêt était traditionnellement celui de l’an-
cienne intelligentsia et il a perduré, dans une certaine mesure, à l’époque soviétique. 
Mais, au cours des trente dernières années, c’est avant tout l’anglais qui a dominé. 
Les enfants des nouveaux riches l’apprenaient pour intégrer Oxford ou Stanford ; les 
autres, plus simplement, pour trouver un emploi dans une entreprise internationale.

Je doute d’ailleurs qu’en France le nombre de personnes étudiant l’allemand ou 
l’italien soit particulièrement élevé, sans même parler du polonais ou du néerlan-
dais. Dans tous les pays européens, ceux qui s’intéressent à la littérature française, 
à la philosophie allemande ou à la peinture flamande forment des minorités cultu-
rellement importantes, mais numériquement insignifiantes. Leur éventuel déclin 
tient probablement davantage à la crise générale des humanités qu’à l’évolution des 
relations internationales.

Je soupçonne d’ailleurs que les lycéens allemands eux-mêmes lisent aujourd’hui 
assez peu Goethe, Thomas Mann ou les grands romantiques, et je ne suis pas 
certain que la situation soit très différente en France. Quelle part de cet immense 
patrimoine littéraire demeure réellement présente dans la culture des jeunes 
générations ?
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Si je m’en tiens enfin à mon propre domaine, celui de la philosophie, la tradition 
continentale européenne continue d’occuper une place plus importante dans les 
programmes universitaires russes que la philosophie anglo-saxonne. L’influence de 
Nietzsche et de Heidegger reste considérable ; celle de Foucault, de Derrida ou de 
l’École de Francfort demeure tout aussi manifeste. Les étudiants en philosophie 
consacrent beaucoup plus de temps et d’efforts à l’étude de Platon et d’Aristote, de 
Descartes et de Hobbes, de Kant et de Hegel qu’à celle des philosophes russes. Je ne 
pense pas que la situation changera dans les prochaines années, mais je ne serai pas 
déçu si, avec le recul de la mode du « postmodernisme », on lira un peu moins les 
représentants de la French Theory.

À vrai dire, le « tournant civilisationnel » dont on parle tant n’existe encore que dans 
l’esprit d’un cercle relativement restreint d’intellectuels, souvent considérés comme 
marginaux. Je ne nie pas les qualités intellectuelles d’Alexandre Douguine4, mais il 
ne rassemble autour de lui qu’un public limité. Et lorsqu’il dénonce l’Occident, il 
le fait moins au nom d’une prétendue civilisation russe autonome qu’en s’inscrivant 
dans la lignée du Français René Guénon et de l’Italien Julius Evola.

Il faut rappeler, d’ailleurs, que Nikolaï Danilevski, penseur panslaviste5, et les 
eurasistes6 occupent une place relativement secondaire dans l’histoire de la pensée 
russe. Certains membres de ce courant furent d’excellents philosophes, mais ils s’en 
éloignèrent rapidement, et le mouvement lui-même s’était pratiquement dissous au 
début des années 1930.

En définitive, le paysage philosophique russe demeure très diversifié  : certains 
restent attachés à différentes formes de marxisme, d’autres se réclament de la phi-
losophie analytique ou de l’herméneutique, tandis qu’un nombre non négligeable 
d’auteurs cherchent à renouer avec la philosophie religieuse du début du xxe siècle, 

4.   Alexandre Douguine (né en 1962) est un philosophe et essayiste russe, associé au néo-
eurasisme. Ses travaux portent notamment sur la géopolitique, la philosophie politique et les 
relations internationales. L’étendue de son influence sur la politique russe contemporaine demeure 
discutée dans la littérature académique.
5.   Nikolaï Danilevski (1822-1885) est un penseur russe, auteur de La Russie et l’Europe (1869). Il 
y défend l’idée que les civilisations constituent des ensembles historiques distincts, dotés de leur 
propre dynamique de développement, et critique l’idée d’un progrès universel centré sur l’Europe 
occidentale. Son œuvre occupe une place importante dans l’histoire de la pensée slavophile et 
civilisationnelle russe.
6.   L’eurasisme est un courant intellectuel né au sein de l’émigration russe dans les années 1920, 
notamment autour de Nikolaï Troubetskoï et Piotr Savitski. Il affirme que la Russie forme une 
civilisation eurasiatique originale, irréductible aux modèles européens comme asiatiques.
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bien davantage qu’avec l’eurasisme, lequel continue d’être regardé avec une grande 
réserve par l’Église orthodoxe.

Pour ma part, j’apprécie beaucoup certains des premiers représentants de l’eura-
sisme – Nicolas Troubetzkoï, Piotr Savitski et surtout Nicolas Alexeïev, à la fois 
philosophe du droit et historien des institutions politiques. Leurs travaux gagnent à 
être lus, sans pour autant qu’il faille en devenir les disciples ou les admirateurs. Ils 
ont mis en lumière certaines particularités de la Russie et ce qui la distingue d’une 
Europe occidentale de tradition catholique. Mais cela ne doit pas faire oublier leurs 
ressemblances.

– Ce pivot vers l’Asie et cette volonté d’ancrer la Russie comme puissance eura-
siatique fondamentalement distincte de l’Europe ne suscitent donc pas une adhé-
sion unanime au sein des cercles dirigeants ? À cet égard, on peut rappeler que les 
dirigeants russes, Vladimir Poutine en tête, se sont longtemps présentés, du moins 
jusqu’en 2022, comme les défenseurs des valeurs de la modernité européenne face 
aux dérives postmodernes et à ce qu’ils percevaient comme une dégradation de 
la grande civilisation européenne. Certains observateurs ont d’ailleurs relevé avec 
ironie ce renversement de perspective : la Russie, qui prétendait autrefois défendre 
l’Occident face au Sud global, se présente désormais comme le défenseur du Sud 
global face à l’Occident…

A.R.  : En Russie, un débat souterrain traverse aujourd’hui les sphères diri-
geantes. Certains souhaitent prolonger la ligne qui fut longtemps celle de Poutine : 
nous serions la véritable Europe, le véritable héritier de la modernité. Dans cette 
perspective, la Russie ne constituerait pas l’antithèse de l’Occident, mais une autre 
voie au sein de la civilisation européenne. C’est une position à laquelle je suis per-
sonnellement assez sensible, même si je ne la partage pas entièrement, car la Russie 
possède aussi une tradition propre, remontant notamment à Byzance.

Je ne suis d’ailleurs nullement un « occidentaliste » au sens que ce terme a revêtu en 
Russie depuis un siècle et demi. Notre propre occidentalisme7 a souvent été superfi-
ciel et mimétique. Les libéraux russes, puis les socialistes, ont longtemps considéré 
l’Occident comme un modèle qu’il suffisait de transplanter sur le sol russe, sans 
prendre en compte les particularités de celui-ci.

7.   L’occidentalisme (zapadnitchestvo) désigne un courant de pensée russe apparu au xixe siècle, 
dont les partisans estimaient que la Russie devait s’inspirer des institutions, des valeurs et des 
modèles de développement de l’Europe occidentale. Il s’opposait notamment au courant slavophile.
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Il convient de rappeler que les slavophiles8 n’étaient pas, à l’origine, des adversaires 
de l’Europe en tant que telle ; souvent, ils connaissaient l’Europe même mieux que 
la plupart de ceux qui se réclamaient du camp occidentaliste. D’ailleurs, le mouve-
ment libéral des zemstva9 dans la seconde moitié du xixe siècle, dont sont largement 
issus les futurs partis cadet et octobriste10, peut être considéré comme l’un des héri-
tiers du slavophilisme. L’histoire intellectuelle russe est infiniment plus riche que 
les oppositions simplistes véhiculées par les manuels ou les propagandes partisanes.

La grande majorité des fonctionnaires, industriels, députés et autres représentants 
des élites russes, tout comme l’immense majorité de la population instruite, conti-
nuent de se considérer comme européens, même lorsqu’ils vivent aux confins de la 
Chine. De ce point de vue, Vladimir Poutine et son entourage ne diffèrent guère du 
reste de la majorité nationale.

Certes, la Russie compte environ 10 % de population traditionnellement musul-
mane, quelques communautés bouddhistes et même des groupes demeurés attachés 
à des croyances païennes, comme chez les Maris11. Cela n’a jamais empêché qu’une 
identité européenne demeure dominante au sein de la société russe.

Les adeptes des théories eurasistes sont toujours demeurés une minorité relativement 
marginale, dont le grand public ignorait jusqu’à récemment l’existence. Pendant un 
temps, l’idée eurasienne a bénéficié d’un certain soutien non pas à Moscou, mais au 
Kazakhstan, dans les premières années du pouvoir de Nazarbaïev. À partir de 2014, 
c’est la notion pluriséculaire de « monde russe » qui a pris une place prédominante 
en Russie. Apparue dès le milieu du xiie siècle dans les écrits de plusieurs évêques 
pour désigner la communauté spirituelle des Slaves orientaux convertis à l’orthodo-
xie, elle soulignait à la fois leur différence avec les autres peuples orthodoxes (Grecs, 
Slaves du Sud) et la formation d’une nouvelle communauté ethnique : les anciennes 

8.   Le slavophilisme (slavianofilstvo) est un courant de pensée russe du xixe  siècle, représenté 
notamment par Alexeï Khomiakov, Ivan Kireïevski et les frères Aksakov. Il affirme l’originalité 
historique, religieuse et culturelle de la Russie et critique l’occidentalisation du pays, tout en 
valorisant le rôle de l’orthodoxie et de la communauté villageoise (obchtchina).
9.   Les zemstva étaient des institutions d’autonomie locale créées dans l’Empire russe en 1864. 
Dotées de compétences administratives dans les domaines de l’éducation, de la santé ou encore 
des infrastructures, elles sont souvent considérées comme l’une des principales expériences de 
gouvernement local dans la Russie impériale.
10.   Les Cadets (Parti constitutionnel démocrate) et les Octobristes (Union du 17-Octobre) 
étaient deux des principaux partis libéraux de l’Empire russe au début du xxe siècle.
11.   Les Maris sont un peuple finno-ougrien de la moyenne Volga, disposant d’une république 
autonome (Mari El) au sein de la Fédération de Russie.
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identités tribales (Polianes, Viatitches, Krivitches, Sévériens, etc.) cédant alors la 
place à une nouvelle identité (« Roussitchi », « Russes »). À l’origine, cette idée se dis-
tinguait peu des notions de « monde anglo-saxon », d’Hispanidad, de Francophonie 
ou de « monde arabe ». Mais après l’effondrement de l’URSS, des millions de Russes 
se sont retrouvés dans les nouveaux États indépendants, donnant à cette notion une 
portée politique nouvelle, qui s’est encore accentuée en 2014 avec les restrictions 
imposées à l’enseignement en russe en Ukraine, les pressions croissantes sur l’Église 
orthodoxe liée au Patriarcat de Moscou, puis le début des affrontements armés dans 
le Donbass. 

Il y a trois ans, le Kremlin a érigé en doctrine officielle l’idée de « pays-civilisation ». 
Danilevski et les eurasistes ont été remis à l’honneur, au point qu’un enseignement 
obligatoire leur a même été consacré dans les universités. Néanmoins, je ne crois 
pas qu’il faille exagérer la portée de ce tournant. Vladimir Poutine lui-même ne 
semble pas avoir pleinement fait sienne cette doctrine. Lorsqu’on l’interroge sur une 
éventuelle idéologie d’État, il renvoie généralement à la Constitution et affirme que 
le patriotisme constitue un fondement suffisant. 

Le renforcement des liens avec les pays d’Asie, d’Afrique ou d’Amérique latine répond 
avant tout à des impératifs pragmatiques, liés notamment aux sanctions, mais aussi 
à la nécessité de corriger une orientation extérieure devenue excessivement centrée 
sur l’Europe et les États-Unis. Il ne s’agit pas, à mes yeux, d’un véritable « choix 
civilisationnel ». La conscience collective russe n’a pas encore profondément changé. 

– Pensez-vous que le « pivot vers l’Asie » et les déclarations d’« adieu à l’Europe » 
soient appelés à s’ inscrire dans la durée ?

A.R. : L’évolution de ce discours dépendra avant tout de l’évolution des relations 
entre la Russie et l’Occident. Toute mobilisation politique durable suppose l’exis-
tence d’une image de l’ennemi, et les déclarations ainsi que les décisions de nom-
breux responsables européens viennent aujourd’hui alimenter ce narratif.

Si la guerre en Ukraine devait prendre fin dans un avenir relativement proche, cette 
pression idéologique pourrait retomber. D’autant que les élites russes redoutent 
souvent davantage une dépendance excessive à l’égard de la Chine qu’un rappro-
chement avec l’Union européenne  : personne ne souhaite devenir le « partenaire 
junior » de Pékin.

En revanche, si le conflit en Ukraine devait se prolonger encore deux ou trois 
ans et si les démocrates revenaient au pouvoir aux États-Unis, la possibilité d’un 
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affrontement direct avec ce que l’on appelle l’« Occident collectif  » pourrait de 
nouveau s’accroître. Une provocation volontaire ou un incident non maîtrisé pour-
rait alors devenir l’élément déclencheur de ce conflit de grande envergure. Je doute 
cependant que les Européens parviennent à reconstruire leur appareil militaire 
d’ici à 2030 ; les difficultés de recrutement dans les armées en témoignent. Mais 
dans un contexte marqué par la perspective d’une guerre, par l’intensification de 
la propagande et des opérations informationnelles, la rhétorique anti-occiden-
tale, et plus particulièrement anti-européenne, continuera vraisemblablement à 
se renforcer. Les constructions géopolitiques ou « civilisationnelles » viendront la 
chapeauter.

Dès lors, les sympathies intellectuelles personnelles de Vladimir Poutine importent 
relativement peu, même si les auteurs qu’il cite volontiers, comme Nicolas 
Berdiaev12 ou Ivan Iline13, furent tous deux des adversaires résolus de l’eurasisme 
sous toutes ses formes. Hier, il pouvait se présenter comme le défenseur de l’Occi-
dent face au terrorisme islamiste ; aujourd’hui, il peut mettre en avant une alliance 
avec les peuples ayant connu la domination coloniale. La raison d’État demeure 
une constante de la politique.

Il importe de rappeler que la position du Kremlin dans ce conflit a toujours été 
essentiellement réactive, y compris sur le plan idéologique. Le pivot vers l’Asie, 
les discours d’adieu à l’Europe et le succès relatif des idées eurasistes constituent 
avant tout une réaction à la dégradation des relations avec l’Occident et aux poli-
tiques européennes perçues en Russie comme de plus en plus hostiles, bien avant le 
déclenchement de l’opération en Ukraine.

– Depuis quelques années, responsables politiques et observateurs russes recourent 
fréquemment à la notion d’« Occident collectif », présenté comme un bloc politique, 
culturel et idéologique hostile à la Russie. Certains en font remonter les origines 
à la naissance de l’Empire d’Occident, rival de Byzance dans la revendication de 
l’héritage romain ; d’autres, à l’ instar d’Immanuel Wallerstein, les situent dans 
l’expansion coloniale et la formation d’une économie-monde centrée sur l’Europe 
occidentale ; d’autres encore estiment que cet « Occident collectif » ne prend véri-
tablement forme qu’à l’ époque de la guerre de Crimée. Dans L’Occidentisme. 

12.   Nicolas Berdiaev (1874-1948) est un philosophe religieux russe, figure majeure de l’émigration 
intellectuelle. Défenseur d’une Russie profondément ancrée dans la tradition européenne et 
chrétienne, il fut un critique constant de l’eurasisme.
13.   Ivan Iline (1883-1954) est un philosophe et juriste russe de l’émigration, auteur d’une œuvre 
consacrée à la philosophie du droit, à l’État et à la tradition spirituelle russe.
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Essai sur le triomphe d’une idéologie, Alexandre Zinoviev14 distinguait l’Occi-
dent comme réalité historique et géographique de l’« occidentalisme », idéologie 
universaliste fondée sur la conviction de sa propre supériorité et la prétention à 
ériger ses normes en modèle universel. Comment comprenez-vous cette notion 
d’«  Occident collectif  »  ? Correspond-elle, selon vous, à une réalité historique 
durable ou relève-t-elle avant tout d’une construction idéologique ?

A.R. : La question de l’existence d’un « Occident collectif » ou d’un « occiden-
talisme » est loin d’être secondaire. Il y a quelques années, j’ai consacré un article 
au philosophe catholique italien Michele Federico Sciacca15, qui écrivait, dans un 
ouvrage publié en 1970 mais conçu dès les années 1950, que le véritable Occident 
était en train d’être détruit par l’occidentalismo, c’est-à-dire par une caricature vul-
gaire et dégradée de lui-même.

On nous a longtemps invités à considérer les nations et les classes sociales comme 
des « communautés imaginées ». À bien des égards, cette idée peut aussi s’appli-
quer à l’« Occident collectif ». Les auteurs divergent sur ses origines : certains les 
font remonter à l’an 800, d’autres à l’expansion coloniale ou encore à la guerre 
de Crimée. Mais le mécanisme est toujours le même  : une identité collective se 
construit en s’opposant à un adversaire, généralement assimilé au « barbare ».

Cette logique n’a d’ailleurs rien de spécifiquement occidental. Toutes les grandes 
civilisations ont construit leur identité de cette manière. Dans l’Égypte du Moyen 
Empire, il y a près de quatre mille ans, on pouvait déjà lire : « Misérable est l’Asia-
tique, et misérable est le pays où il vit ». En Chine, seuls les habitants de l’Empire du 
Milieu étaient pleinement considérés comme des êtres civilisés. L’opposition entre 
Europe et Asie, entre Orient et Occident, est donc bien antérieure aux construc-
tions politiques contemporaines.

Je recommande d’ailleurs la lecture du livre de l’historien français Emmanuel Berl, 
Europe et Asie (Gallimard, 1946). Si mes souvenirs sont exacts, il montre avec jus-
tesse que l’une des matrices essentielles de cette opposition réside dans les vagues 
successives de peuples venus des steppes qui déferlèrent sur une Europe devenue 
chrétienne : après les Huns vinrent les Avars, les Hongrois, les Petchénègues, les 
Coumans et les Mongols ; il faut y ajouter les conquêtes arabes puis l’expansion 

14.   Alexandre Zinoviev (1922-2006) est un philosophe, sociologue et écrivain russe. Dissident à 
l’époque soviétique, il s’exile en Occident en 1978 avant de revenir en Russie en 1999.
15.   Michele Federico Sciacca (1908-1975) est un philosophe italien, représentant du spiritualisme 
chrétien. Son œuvre est consacrée à la métaphysique, à la philosophie de la culture et à une critique 
du matérialisme et du relativisme modernes.
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ottomane. Ce processus s’étend sur plusieurs siècles, jusqu’au siège de Vienne par 
les Ottomans, à la fin du xviie siècle.

Autrement dit, l’opposition fondamentale ne me semble pas tant antique que 
médiévale, et elle revêt une forte dimension religieuse. De ce point de vue, les 
Byzantins comme les Slaves orientaux appartenaient pleinement à la chrétienté. 
Byzance repoussa les armées arabes, vainquit les Petchénègues et intégra progres-
sivement les Bulgares convertis à l’orthodoxie. Malgré le schisme du xie siècle, les 
premiers croisés considéraient encore l’Empire des Comnènes comme un allié.

En ce sens, l’un des éléments essentiels de la généalogie européenne réside dans la 
lutte contre les peuples des steppes et contre l’expansion de l’islam. Il ne faut pas 
oublier qu’au xiie  siècle les grandes villes d’Europe occidentale demeuraient de 
modestes centres urbains comparées à Constantinople, Bagdad, Damas ou même 
Cordoue. Ce n’est que bien plus tard que les Européens se sont perçus comme le 
centre du monde.

Je ne reviendrai pas ici sur toute l’histoire des Temps modernes. Les grandes 
découvertes et les empires coloniaux précèdent la révolution scientifique et l’in-
dustrialisation. Les Européens avaient acquis, au fil de leurs guerres incessantes, 
une supériorité militaire qui leur permit de dominer une grande partie du monde. 
Mais il me paraît excessif d’en faire les inventeurs universels de l’oppression ou de 
l’esclavage, comme le suggèrent parfois certaines lectures contemporaines inspirées 
de la pensée décoloniale. L’esclavage a existé dans presque toutes les civilisations ; 
les Européens sont aussi ceux qui ont fini par l’abolir. Les marchands arabes par-
ticipèrent largement à la traite, et certaines formes d’esclavage subsistent encore 
aujourd’hui dans quelques régions du monde. Depuis le passage de la chasse et de 
la cueillette aux sociétés agricoles, toutes les civilisations ont reposé sur des formes 
de domination ; seules leurs modalités ont changé.

Si l’on revient aux relations avec la Russie, je dirais que l’« Occident collectif  » 
commence véritablement à prendre corps au moment de la guerre de Crimée. Des 
représentations de la « barbarie moscovite » existaient déjà auparavant, mais c’est 
à partir de cette période qu’elles se cristallisent et se consolident. Elles peuvent 
ensuite s’atténuer dans certains pays, comme en France après le rapprochement 
avec Alexandre III, tout en se renforçant ailleurs.

Aujourd’hui, l’insistance avec laquelle on invoque les « valeurs occidentales » me 
paraît moins le signe d’une force que celui d’une fragilité. À la fin du xixe siècle, 
lorsque la suprématie britannique ou française allait de soi, nul n’avait besoin de 
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la proclamer sans cesse. Lorsque la concurrence économique s’intensifie, que l’in-
dustrie décline, que les difficultés énergétiques s’accumulent et que les systèmes 
éducatifs ou scientifiques montrent leurs limites, le discours sur les valeurs tend à 
prendre le relais. Toute société a besoin de récits collectifs pour assurer sa cohésion.

Pour autant, je me dissocie de ceux qui annoncent avec jubilation le déclin ou 
l’effondrement de l’Europe. Les propagandes se répondent souvent comme dans 
un jeu de miroirs : certains dénoncent aujourd’hui la décadence occidentale, mais 
il suffit qu’un pays européen augmente son budget militaire pour que les mêmes 
évoquent aussitôt le retour d’un « fascisme éternel ». C’est, au fond, le reflet des 
représentations dominantes de la Russie dans une partie des médias occidentaux.

Malheureusement, je ne suis pas certain que ce climat soit appelé à s’améliorer dans 
un avenir proche.

– Comment définiriez-vous ce que Sciacca appelait une « caricature vulgaire et 
dégradée » de la civilisation européenne ? À quel moment apparaît, selon vous, cet 
« occidentalisme » ? Et, à l’ inverse, qu’est-ce que le « véritable Occident » ?

A.R. : La question est de savoir à partir de quel critère peut-on distinguer une 
Europe «  authentique  » d’une Europe qui ne serait qu’une déformation de son 
essence  ? L’histoire, à la différence de la philosophie de Platon, ne connaît pas 
d’archétypes intemporels.

Ce qui me frappe chez Sciacca, c’est sa remarquable capacité d’anticipation. Dès 
1970, il soutenait que l’occidentalismo dénaturait à la fois le libéralisme classique du 
bourgeois européen – ce citoyen solidement ancré dans le réel, qui avait conquis les 
droits et les libertés contre les privilèges aristocratiques et l’absolutisme - et le socia-
lisme du mouvement ouvrier, qui ne revendiquait pas seulement une amélioration 
des conditions matérielles, mais aussi la dignité et l’égalité de ceux qui vivaient de 
leur travail.

Aujourd’hui, alors que le vieux clivage entre droite et gauche est largement dépassé, 
lorsqu’il est encore question de droits et de libertés, le débat porte le plus souvent 
sur des minorités spécifiques, tandis que les intérêts ou les préoccupations de la 
majorité historique qui constitue le cœur des nations européennes semblent relé-
gués au second plan.

L’occidentalisme tend précisément à marginaliser ce qui a fait de l’Europe, en quelques 
siècles, le berceau de la science moderne, de formes politiques nouvelles, ainsi que 
d’une littérature, d’une philosophie et d’une musique d’une richesse exceptionnelle.
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Le grand essor européen s’est accompli à l’époque baroque, entre le xviie et le 
début du xviiie siècle. Haendel et Bach étaient les contemporains de Leibniz et de 
Newton  ; compositeurs et savants partageaient alors une profonde culture chré-
tienne. Cette continuité ne s’est d’ailleurs pas interrompue avec les Lumières : Kant 
affirmait limiter le savoir pour faire place à la foi, tandis que Fichte consacrait un 
traité entier à la « vie bienheureuse ». Les députés du Parlement européen se lèvent 
aujourd’hui au son de l’Ode à la joie, mais peu se souviennent qu’à l’origine, le texte 
de Schiller est un hymne d’inspiration déiste célébrant l’ordre divin.

Si je devais définir le « véritable Occident », j’y verrais avant tout une longue conti-
nuité historique : la théologie de la Sorbonne et la mystique rhénane, les artistes de 
la Renaissance, les philosophes des Lumières, les grandes constructions intellec-
tuelles et politiques qui, depuis Isidore de Séville et la renaissance carolingienne, 
ont façonné la civilisation européenne.

Cette histoire est faite de guerres, de croisades et d’échanges commerciaux  ; elle 
comprend aussi la « révolution communale » des xie et xiie siècles, lorsque les villes 
s’émancipèrent du pouvoir féodal, ainsi que l’action de grands hommes d’État 
– Richelieu ou Bismarck, par exemple – qui contribuèrent à donner naissance aux 
nations modernes.

J’ai tendance à regarder l’histoire avec une sensibilité assez proche de celle de 
Constantin Léontiev16, c’est-à-dire sous un angle esthétique. Le passé européen 
possède une grandeur qui force l’admiration, et le continent continue aujourd’hui 
encore de vivre en grande partie sur l’héritage accumulé au cours de ces siècles, 
héritage qu’il a d’ailleurs largement partagé avec le reste du monde.

Or, j’ai le sentiment que cet héritage est aujourd’hui progressivement dilapidé, par-
fois même renié. Le dernier grand élan de l’Europe fut probablement celui de la 
reconstruction de l’après-guerre, pendant les Trente Glorieuses, lorsque l’effort éco-
nomique et social était porté par la nécessité de proposer une alternative crédible 
au modèle soviétique. L’Occident constituait alors le centre incontesté du système 
mondial.

Après la fin de la guerre froide et la disparition de son principal rival, ce centre a 
progressivement perdu son dynamisme. Selon moi, il a laissé se développer une 

16.   Constantin Léontiev (1831-1891) est un philosophe, écrivain et diplomate russe. Penseur 
conservateur, il est notamment connu pour sa conception esthétique de l’histoire et pour 
l’importance qu’il accorde aux traditions byzantine et orthodoxe dans le développement de la 
civilisation russe.
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forme de domination de la finance dont certaines conséquences – la désindustria-
lisation, notamment – ont entraîné de profondes transformations des structures 
sociales ainsi que des systèmes éducatifs et scientifiques. Les États-Unis ont eux 
aussi été touchés, mais cette évolution me paraît avoir été particulièrement marquée 
en Europe.

Je ne multiplierai pas les exemples des faiblesses des élites politiques contempo-
raines. Disons simplement qu’elles donnent parfois le sentiment de piloter le déclin 
plutôt que de porter un véritable projet historique, et cela au moment même où 
émergent de nouveaux pôles de puissance. Il suffit d’observer la progression écono-
mique de pays comme le Brésil ou l’Indonésie, sans même parler de la Chine ou de 
l’Inde.

Pour autant, je ne crois pas que ce déclin soit inéluctable. L’Europe a déjà connu 
des périodes de décadence, de doute et de crise. Dans les années 1820, Hegel 
écrivait que le continent ressemblait à une prison où seuls les geôliers, ou ceux 
qui s’étaient habitués à leur cellule, se croyaient libres. Quelques décennies plus 
tard, la révolution industrielle, l’émergence de nouvelles classes sociales et les 
bouleversements politiques de 1848 transformèrent pourtant l’Europe en véritable 
centre de gravité du monde.

Cette ascension ne s’explique pas seulement par l’expansion coloniale. Elle fut aussi 
le produit de la science, du progrès technique, de l’esprit d’entreprise, de l’inven-
tivité des ingénieurs et de l’essor d’une main-d’œuvre souvent issue de familles 
paysannes récemment urbanisées.

On retrouve aujourd’hui cette énergie créatrice dans plusieurs pays émergents et, 
dans une certaine mesure, aux États-Unis. Ce qui me semble en revanche faire 
défaut à l’Europe contemporaine, c’est précisément cette capacité d’innovation et 
cette confiance dans l’initiative individuelle. Une bureaucratie toujours plus lourde 
et envahissante risque de décourager ceux qui entreprennent et produisent, au profit 
d’une logique essentiellement redistributive et administrative.

– Dans son ouvrage La Défaite de l’Occident, qui a rencontré un certain reten-
tissement, Emmanuel Todd relie l’affaiblissement de l’Occident à l’érosion du 
protestantisme et des valeurs qui, selon lui, ont constitué le fondement de l’Occident 
moderne…

A.R.  : Je serais enclin à nuancer la thèse d’Emmanuel Todd concernant 
l’éthique protestante. Elle reprend d’ailleurs, sous une forme renouvelée, des idées 
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formulées il y a un demi-siècle par Daniel Bell dans Vers la société post-industrielle 
(1973), et, avant lui, par Joseph Schumpeter.

Je n’attribuerais pas exclusivement ce dynamisme ancien au protestantisme. Il me 
semble qu’il faut plutôt parler d’une éthique du travail propre aux sociétés pré-
industrielles, qui s’est maintenue chez les ouvriers comme chez les employés de 
bureau à l’époque industrielle, mais qui est devenue en partie superflue dans un 
monde dominé par la consommation.

À cette évolution correspondent l’essor de l’hédonisme et du conformisme  : les 
inner-directed men cèdent la place aux other-directed men, pour reprendre la célèbre 
distinction de David Riesman. Il serait vain d’énumérer ici tout ce qui a été écrit 
sur cette question depuis Max Weber et Werner Sombart.

Dans le contexte qui nous occupe, un seul fait me paraît véritablement significatif : 
l’esprit d’entreprise demeure vivant dans la Chine et le Vietnam communistes, 
tandis qu’en Europe il est progressivement étouffé par les héritiers mêmes de ces 
citadins – les bourgeois – qui, à partir de la «  révolution urbaine  » des xiie et 
xiiie siècles décrite par Jacques Le Goff, ont édifié cette civilisation de marchands 
et d’artisans laborieux et entreprenants, où sont également nées les premières ins-
titutions parlementaires.

C’est pourquoi je définirais finalement l’occidentalisme comme l’idéologie de ceux 
qui renient l’héritage de quarante ou cinquante générations de leurs ancêtres. 
Persuadés d’incarner l’aboutissement de l’histoire, ils ne retiennent du passé que ce 
qui correspond à leurs principales aspirations : consommer sans produire, regarder 
le reste du monde avec condescendance et imposer aux autres peuples leur propre 
horizon intellectuel, de plus en plus étroit.

On ne peut s’empêcher de penser ici au « dernier homme » de Nietzsche : « La terre 
sera devenue petite, et sur elle sautillera le dernier homme, celui qui rapetisse toute 
chose ». Les progressistes semblent avoir décrété que le but du progrès a été atteint 
et que le « paradis » européen est désormais réalisé.

On célèbre les « valeurs européennes », mais celles-ci tendent de plus en plus à se 
réduire à une simple tolérance à l’égard de tout ce que les ancêtres des Européens 
d’aujourd’hui considéraient comme des péchés capitaux. Or, comme chacun sait, 
au premier rang d’entre eux figure l’orgueil.

– Peut-on considérer que la montée actuelle des mouvements qualifiés de « popu-
listes » – le plus souvent nationaux-conservateurs, mais pas exclusivement – constitue 
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en Europe une forme de révolte de «  l’Occident originel  » contre une version 
contemporaine jugée décadente  ? Quelles sont, selon vous, les perspectives de ces 
mouvements ?

A.R.  : Le terme de « populisme » est avant tout une étiquette forgée par les 
adversaires des « populistes » pour les discréditer. Cette appellation est d’ailleurs 
relativement récente et, à cet égard, révélatrice. En France, ni les gaullistes ni les 
communistes ne voyaient d’inconvénient à être qualifiés de « populaires », tandis 
qu’en République fédérale d’Allemagne, aussi bien la CDU que le SPD se définis-
saient volontiers comme des Volksparteien, des « partis du peuple ». 

Être démocrate, au sens premier du terme, c’est-à-dire défendre le gouvernement 
du peuple et tenir compte des attentes des couches populaires, relève de la pratique 
normale de toutes les sociétés qui ont renoncé aux privilèges de l’Ancien Régime. 
Si l’on entend par « populisme » le recours à la démagogie, je ne vois pas en quoi 
les partis actuellement au pouvoir, avec leurs promesses récurrentes de progrès et 
de prospérité, y seraient moins enclins. Que valent aujourd’hui les promesses de 
Macron, de Starmer ou de Merz ?

Lorsque les formations qualifiées de « populistes  » accèdent aux responsabilités, 
elles gouvernent généralement de manière prudente et pragmatique, parfois avec 
davantage d’efficacité que ceux qu’elles remplacent. On peut songer, par exemple, 
au gouvernement de Giorgia Meloni.

Il est vrai que ces partis et ces mouvements sont, dans l’ensemble, plus proches 
de l’Occident originel. Ils cherchent à enrayer, ou du moins à ralentir, un pro-
cessus qu’ils perçoivent comme un déclin. À leurs yeux, cela passe notamment 
par une réforme de l’Union européenne et par la restitution de certaines préro-
gatives aux États-nations, condition indispensable pour maîtriser une immigra-
tion aujourd’hui largement incontrôlée. Cela implique également un retour à une 
politique économique plus réaliste : vivre à crédit et faire peser sur les générations 
futures le financement des retraites et de l’immigration devient de plus en plus 
difficilement soutenable. Ils peuvent également proposer des évolutions en matière 
de politique étrangère.

Cependant, les chances que ces mouvements puissent substantiellement changer la 
donne et redresser la situation sont relativement limitées. Ils ne pourraient proba-
blement atteindre leurs principaux objectifs qu’à la faveur d’une crise majeure de 
la zone euro et des institutions qui structurent aujourd’hui l’Europe. Perspective 
peu enviable que d’accéder au pouvoir au milieu des ruines. À défaut d’un tel 
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bouleversement, tout sera mis en œuvre pour leur barrer la route  : mobilisation 
de l’appareil médiatique, instrumentalisation des inquiétudes des retraités quant 
à leurs économies libellées en euros et réactivation permanente du slogan : « Le 
fascisme ne passera pas ».

Certains de ces mouvements portent des idées et des programmes plus convain-
cants que d’autres, mais je ne leur vois pas, dans l’ensemble, de projet d’avenir 
véritablement tenable. Cette question mériterait toutefois un développement spé-
cifique, tant les situations nationales diffèrent : l’Allemagne n’est ni l’Espagne ni 
les Pays-Bas, pas plus que la Slovaquie n’est la Pologne.

– Ces mouvements sont souvent présentés - et discrédités - comme prorusses. Durant 
les campagnes électorales, leurs adversaires les décrivent régulièrement comme des 
relais du Kremlin. Est-il justifié d’y voir des alliés potentiels de la Russie  ? Et, 
d’ailleurs, sont-ils perçus comme tels là-bas ?

A.R.  : Globalement, ces mouvements ne sont nullement prorusses  ; nombre 
d’entre eux sont plutôt pro-américains, ou plus précisément pro-MAGA. Ils ne 
peuvent donc pas être considérés comme des alliés de la Russie. L’existence d’un 
adversaire commun peut créer des rapprochements, y compris avec une personna-
lité telle que l’actuel président américain, mais la géopolitique demeure une réalité 
objective. Des alliances temporaires sont possibles ; on peut espérer davantage de 
réalisme dans les relations économiques, ainsi que la fin de certaines aventures et 
provocations. Ce serait, en réalité, un simple retour à la normalité qui prévalait 
encore autour de 2010.

Les dirigeants de cette époque n’étaient nullement des alliés de la Russie, et Moscou 
n’avait d’ailleurs pas besoin qu’ils le soient. Comme le rappelait Alexandre III, les 
seuls véritables alliés de la Russie sont son armée et sa flotte.

Personne ne nourrit d’illusions quant à une quelconque « russophilie » de certains 
partis occidentaux  : elle n’a jamais existé et n’existera probablement jamais. Le 
problème est qu’aujourd’hui ces élites se comportent comme des adversaires décla-
rés, prêts à mener des guerres par procuration après avoir soutenu une nouvelle 
« révolution de couleur ».

Les liens économiques et culturels mutuellement profitables qui existaient avant 
2014 n’ont pas empêché la dégradation des relations. Certains estiment que les 
élites actuelles ne défendent plus prioritairement les intérêts nationaux, en rai-
son de leurs liens étroits avec des acteurs transnationaux ou de grands réseaux 
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économiques mondialisés. Si les dirigeants qui leur succéderont cherchent davan-
tage à défendre les intérêts de leurs propres pays, cela pourrait être bénéfique tant 
pour leurs populations que pour les relations avec la Russie.

Vladimir Poutine a souvent employé le terme de « partenaires », plutôt que celui 
d’«  alliés  ». C’est sans doute ainsi qu’il faudrait envisager les nouvelles droites 
européennes  : comme d’éventuels partenaires avec lesquels il pourrait redevenir 
possible d’entretenir un dialogue.

– Qu’oppose aujourd’hui la Russie à l’« Occident collectif » ? Quel est le noyau de 
valeurs, l’ idée nationale qui guide son action ? S’agit-il d’une synthèse entre un 
« Empire 2.0 » et une « URSS 2.0 » ?

A.R. : Pour ma part, je ne crois guère à une restauration de l’un ou de l’autre. Le 
fleuve héraclitéen de l’histoire ne remonte jamais son cours. Aux rêveurs, on peut 
seulement rappeler qu’il est inutile, et même dangereux, de prendre ses fantasmes 
pour la réalité. Le président russe, lui, s’exprime assez rarement sur cette question 
et demeure dans les limites fixées par la Constitution. Pour lui, l’idée nationale se 
résume essentiellement au patriotisme. Autrement dit, il s’agit d’une idée défensive, 
conservatrice et protectrice, mais nullement messianique. La Russie ne dispose pas, 
à proprement parler, d’une idéologie d’État, alors que l’idée nationale constituerait 
normalement le noyau d’une telle idéologie.

Je pense que cette posture est justifiée. Vouloir formuler une doctrine obligatoire 
aussi bien pour un agriculteur que pour un banquier, pour un cosaque du Don 
que pour un mollah du Daghestan, pour un communiste que pour un libertarien, 
n’est pas seulement absurde : c’est aussi potentiellement dangereux pour le pays. 
Pour un monarchiste orthodoxe, les valeurs à préserver ne sont évidemment pas 
les mêmes que pour un communiste. C’est pourquoi toutes les tentatives visant à 
définir les « valeurs traditionnelles russes » aboutissent généralement à des résultats 
assez décevants.

Le plus souvent, ces valeurs sont présentées sous la forme d’une opposition entre 
le collectivisme - qu’on l’appelle esprit communautaire ou sobornost – et le libéra-
lisme occidental, assimilé à l’individualisme consumériste et à toutes les formes de 
permissivité. 

Il serait exagéré de prétendre qu’une telle représentation ne trouve aucun appui dans 
la réalité historique. Mais ceux qui développent ce type de discours connaissent 
rarement l’histoire des autres civilisations, et pas seulement celle des royaumes 
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asiatiques ou de l’Égypte ancienne : l’Europe elle-même a connu de nombreuses 
formes de collectivisme et de paternalisme comparables à celles de la Russie.

La Russie contemporaine est d’ailleurs, paradoxalement, l’un des pays les plus indi-
vidualistes du monde. Les liens communautaires y sont particulièrement faibles ; il 
est souvent difficile d’y organiser la moindre forme d’autogestion, y compris au sein 
d’une copropriété immobilière, et ce que l’on appelle la société civile y demeure 
relativement peu développé. Cette situation ne résulte d’ailleurs pas principale-
ment d’une contrainte imposée d’en haut. C’est précisément durant les décennies 
du « collectivisme » soviétique que les anciennes traditions locales d’autonomie et 
d’auto-administration ont largement disparu.

L’assise électorale du parti au pouvoir repose aujourd’hui sur une vaste couche de 
petits et moyens propriétaires, d’entrepreneurs individuels et de travailleurs indé-
pendants, souvent débrouillards et pragmatiques. Une sorte de contrat social tacite 
s’est instauré  : nous vous laissons gouverner et administrer le pays, à condition 
que vous n’interveniez pas excessivement dans nos affaires privées. Les tensions 
actuelles tiennent largement au fait que les autorités ont commencé à fragiliser cet 
équilibre, notamment à travers l’alourdissement de la fiscalité et le développement 
du contrôle numérique.

Les véritables adeptes des «  valeurs traditionnelles  » sont peu nombreux. Les 
orthodoxes pratiquants assidument représentent environ 7 à 8 % de la popula-
tion ; les autres croyants fréquentent l’église beaucoup plus rarement. Une certaine 
nostalgie de l’Union soviétique subsiste chez une partie importante des retraités, 
mais les communistes convaincus sont aujourd’hui minoritaires, y compris au sein 
du Parti communiste lui-même. Une partie d’entre eux préfère soutenir de petites 
formations marginales qui continuent à chanter « c’est la lutte finale », mais qui 
n’exercent plus aucune influence réelle sur le monde ouvrier. Les affirmations rela-
tives aux « valeurs traditionnelles du peuple russe » renvoient donc soit à une caté-
gorie vide, soit à des principes largement partagés avec d’autres peuples : l’égalité, 
la solidarité ou encore les idéaux moraux communs à l’ensemble du christianisme, 
comme l’amour du prochain. Mais la lecture de la Deuxième épître aux Corinthiens 
de l’apôtre Paul ne saurait, à elle seule, constituer une idée nationale. 

On peut certes soutenir que « nous, les Russes », sommes restés fidèles à ces idéaux 
alors que d’autres les auraient trahis. Cependant, le constat – souvent justifié – des 
dérives postmodernes observables en Occident ne suffit pas à définir positivement 
notre singularité. Tout au plus pourrait-on dire que nous n’avons pas encore suc-
combé aux mêmes tentations ni aux mêmes péchés qui, selon certains, minent les 
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sociétés européennes et américaines. Mais je doute personnellement du bien-fondé 
d’une telle prétention. Certes, notre État affirme son attachement aux valeurs 
familiales et interdise certaines formes de radicalité idéologique, comme la possi-
bilité offerte à des mineurs de choisir eux-mêmes leur sexe. Mais cela ne réduit ni 
le nombre des divorces ni celui des avortements.

– Si ni l’eurasisme ni le discours sur les « valeurs traditionnelles » n’expliquent 
de manière satisfaisante l’ évolution du regard russe sur l’Europe, quels sont les 
véritables facteurs qui transforment la perception de l’Europe au sein des classes 
moyennes russes ?

A.R. D’un point de vue sociologique, c’est précisément ce groupe social qui 
joue un rôle déterminant dans l’évolution du rapport à l’Europe. Il ne s’agit pas 
de quelques centaines de milliers d’intellectuels, ni d’une élite dirigeante plus ou 
moins éclairée, mais de ces quelque dix millions de propriétaires apparus au cours 
des dernières décennies.

Avec les sanctions, certains ont subi des pertes à la suite de la rupture de leurs rela-
tions d’affaires, tandis que d’autres ne peuvent plus partir en vacances sur les plages 
d’Espagne ou d’Italie, boire une bière à l’Oktoberfest de Munich ou skier en Suisse. 
Les cathédrales et les musées n’ont jamais été leur principale motivation : telle est 
notre classe moyenne, qui diffère finalement assez peu de ses équivalents dans le 
reste du monde. Dans son rapport à l’Europe, l’entrepreneur russe de province 
ressemble davantage à un entrepreneur américain de l’Oklahoma ou du Texas.

Il faut être extrêmement naïf ou ignorant - comme certains fonctionnaires de 
Bruxelles ou députés de Strasbourg – pour imaginer que ces gens en rendront 
Poutine responsable et rejoindront l’opposition. À leurs yeux, les dirigeants euro-
péens sont avant tout hypocrites : lequel d’entre eux a proposé des sanctions contre 
les États-Unis lorsque ceux-ci, tout en menant des négociations en Suisse, ont 
engagé des opérations militaires contre l’Iran en éliminant les plus hautes autorités 
d’un État souverain ?

À cette hypocrisie s’ajoutent l’inefficacité et les discours creux qui tiennent lieu 
d’action. Malgré toutes leurs critiques envers la bureaucratie russe, ces citoyens 
savent qu’il est infiniment plus difficile de créer une entreprise en Europe et que 
les impôts y sont plusieurs fois plus élevés. Ils ont visité les villes européennes et 
constatent que Kazan ou Ekaterinbourg sont plus sûres, plus propres et mieux 
entretenues que Cologne ou Francfort (sans même parler de Marseille !).
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Lorsque Ursula von der Leyen se pose en donneuse de leçons de morale et que 
Greta Thunberg est érigée en modèle pour la jeunesse, ils accueillent cela avec 
sarcasme. Les enfants de cette classe sociale entrent aujourd’hui dans les facultés 
d’économie, de droit, de management ou d’administration publique et y déve-
loppent déjà une forme de méfiance, voire de mépris envers l’Occident. Ainsi se 
dessinent les bases de relations difficiles avec l’Europe pour les décennies à venir.

Pour expliquer cette évolution du regard porté sur l’Europe, les appels à l’histoire 
russe ou à la foi orthodoxe ne sont donc ni indispensables ni réellement détermi-
nants. Notre télévision exploite surtout les occasions que lui offrent les respon-
sables politiques européens – à commencer par les « faucons baltes » – par leurs 
déclarations belliqueuses.

– Si je comprends bien, contrairement à de nombreux stratèges et géopolitologues 
russes, vous ne voyez pas de réelle utilité à la formulation d’une idée nationale ?

A.R. : En effet, les interminables controverses autour de la russkaya ideia, de 
l’« idée russe », ne m’enthousiasment guère. Vladimir Soloviev écrivait que l’idée 
propre à un peuple, comme celle de toute nation, n’est véritablement connue que 
de Dieu seul. Hegel, quant à lui, voyait dans la Providence le dessein de faire du 
peuple allemand le porteur de l’Idée absolue au terme de l’histoire. Je ne crois pas 
qu’il soit souhaitable de s’engager dans une telle voie.

Pour l’heure, toute cette rhétorique se résume souvent à une idée simple : les Russes 
empêcheraient le monde de tomber sous la domination d’un Occident libéral uni-
formisateur et destructeur des cultures.

Cette idée n’a pourtant rien de nouveau et ne me paraît guère féconde. Nous 
vivons aujourd’hui une époque où plusieurs milliards d’êtres humains, issus de 
pays longtemps colonisés ou placés dans une situation de dépendance à l’égard de 
l’Occident, font désormais pleinement leur entrée sur la scène de l’histoire mon-
diale. Ils ont beaucoup appris de l’Occident et sont devenus ses concurrents.

Le fait que la Russie se soit retrouvée, selon cette lecture, en conflit avec les États-
Unis et l’Union européenne ne fait pas d’elle, pour autant, la puissance appe-
lée à guider ces peuples. Nous sommes confrontés aux mêmes difficultés que les 
Européens  : crise démographique, ralentissement de la croissance économique, 
stagnation scientifique et éducative.

La place que la Russie, comme la France, l’Italie ou le Canada, occupera dans le 
monde en 2050 dépendra avant tout de ses propres efforts. Pour y parvenir, il faut 
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travailler, entreprendre, prendre des risques et construire l’avenir, plutôt que vivre 
sur l’héritage accumulé par les générations précédentes.

En raison de sa géographie, de l’immensité de ses ressources naturelles et de ses 
liens historiques non seulement avec l’Europe, mais aussi avec la Chine, l’Inde et 
de nombreux autres pays, la Russie a tout intérêt à devenir un vaste espace de cir-
culation et un vecteur d’intégration du continent eurasiatique. Jusqu’ici, les États-
Unis ont largement contribué à entraver, voire à compromettre, cette perspective.

À mes yeux, cette vocation est infiniment plus conforme aux intérêts de la Russie 
que celle d’un hypothétique « ennemi juré de l’Occident ». La Russie n’a d’ailleurs 
jamais véritablement occupé cette place. Enfin, aux yeux d’un Pakistanais ou d’un 
Égyptien, nous demeurons avant tout des Européens, que cela plaise ou non aux 
responsables politiques de Bruxelles comme aux partisans russes du néo-eurasisme.

– Plusieurs chercheurs estiment que la Russie contemporaine conserve de nom-
breux traits impériaux et demeure animée par un «  logiciel impérial  », qu’ils 
considèrent ce dernier comme un héritage positif, négatif ou neutre. Partagez-vous 
cette analyse ? Peut-on encore qualifier la Russie d’empire ?

A.R.  : La Russie est à la fois l’héritière de la «  Troisième Rome  » et de la 
« Troisième Internationale », ce qui explique qu’elle continue souvent d’être perçue 
comme une puissance impériale. Pour ma part, je ne considère ni possible ni 
souhaitable un retour à la monarchie orthodoxe, pas davantage qu’une restauration 
de l’Union soviétique.

Dans les faits, depuis la disparition de l’URSS, nous nous sommes plutôt rappro-
chés du modèle de l’État-nation. Environ 85 % de la population est aujourd’hui 
composée de Russes ethniques. Une part importante de ceux qui, lors des recense-
ments, se déclarent Ukrainiens, Polonais, Allemands ou membres d’autres groupes 
ne disposant pas d’une autonomie territoriale est, dans les faits, largement russifiée. 
Il en va de même d’une partie non négligeable des habitants des républiques auto-
nomes : la population urbaine de Carélie ou de Mordovie, par exemple, s’exprime 
presque exclusivement en russe. En dehors de leurs républiques respectives, les 
Tatars, les Iakoutes ou les Maris ne maîtrisent souvent plus leur langue d’origine.

Il est vrai que l’héritage impérial demeure perceptible dans les mécanismes d’inté-
gration des élites des périphéries, notamment dans les républiques du Caucase. 
Mais, là encore, ces mécanismes tendent de plus en plus à s’apparenter à ceux 
d’un État fédéral moderne. Les États-Unis, l’Allemagne, le Brésil ou l’Inde sont 
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d’ailleurs des fédérations dans lesquelles les provinces, les États ou les Länder dis-
posent de compétences plus étendues qu’en Russie.

Le caractère multinational de l’Inde dépasse même largement celui de la Fédération 
de Russie. Les autorités indiennes sont ainsi contraintes de maintenir l’anglais 
comme langue officielle, puisqu’un habitant du Kerala ou du Bengale ne parle 
généralement pas l’hindi. Il est d’ailleurs significatif que Narendra Modi, pourtant 
partisan d’un renforcement de la centralisation, soit lui-même poète dans sa langue 
maternelle, le gujarati, dont la parenté avec l’hindi n’est guère plus étroite que celle 
qui unit le polonais au russe.

L’enseignement en Russie demeure, dans son immense majorité, russophone. 
Certes, les républiques autonomes permettent d’effectuer l’ensemble de la scolarité 
secondaire dans la langue locale ; il existe également, dans certaines disciplines, 
des formations techniques, voire universitaires, le plus souvent destinées à former 
les futurs enseignants des écoles nationales. Mais tous ceux qui aspirent à une 
carrière professionnelle choisissent généralement les établissements russophones. 
L’examen national unifié (EGE) n’est organisé qu’en russe, et il est pratiquement 
impossible de devenir physicien, ingénieur, haut fonctionnaire ou diplomate sans 
avoir suivi des études supérieures dans cette langue.

Il n’existe pas, à proprement parler, de politique de russification forcée. Personne 
n’empêche les différentes communautés nationales de disposer de leurs propres 
chaînes de télévision, stations de radio, journaux ou maisons d’édition publiant 
dans leurs langues respectives. Il n’en demeure pas moins que l’accès à la culture 
mondiale passe essentiellement par le russe : c’est à travers cette langue que l’on 
découvre Homère ou Dante, Kant ou Hegel – j’ignore d’ailleurs si ces auteurs ont 
été traduits dans la plupart des langues régionales de Russie –, tout comme c’est en 
russe que l’on étudie la mécanique quantique ou la génétique.

Sous cet angle, la Russie occupe une position intermédiaire entre, d’une part, les 
fédérations largement unilingues, comme les États-Unis, l’Allemagne ou le Brésil, 
où subsistent certes des minorités mais où l’enseignement et la vie culturelle se 
déroulent principalement dans la langue officielle, et, d’autre part, des pays comme 
le Canada, où le Québec fonctionne largement en français. La situation russe 
rappelle peut-être davantage celle de l’Espagne  : malgré leurs aspirations indé-
pendantistes, les Basques et les Catalans poursuivent généralement leurs études 
universitaires en espagnol.

Si j’insiste sur la question de l’enseignement, ce n’est pas seulement parce qu’il s’agit 
de mon domaine professionnel. C’est surtout parce qu’elle illustre, à mes yeux, de 
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manière particulièrement révélatrice, la proximité de la Russie contemporaine avec 
le modèle de l’État-nation fédéral plutôt qu’avec celui des empires du passé.

– Mais l’ idée impériale – celle de « Moscou, Troisième Rome » – n’est-elle pas 
précisément ce qui peut offrir à la Russie un cadre pour penser son identité, la 
continuité de son histoire et la singularité de son héritage civilisationnel ? C’est en 
tout cas la thèse défendue par le philosophe russe Ilia Veviourko dans son récent 
ouvrage Troisième Rome. Cinq siècles de l’idée impériale russe. Plus largement, 
une grande puissance peut-elle se définir durablement sans répondre aux questions 
fondamentales de son identité : qui sommes-nous, d’où venons-nous et vers quel 
horizon collectif souhaitons-nous nous diriger ? Le patriotisme, entendu comme 
simple volonté de préservation, n’est-il pas un fondement trop faible ?

A.R. : Pour ma part, je me reconnais volontiers dans l’idée de la « Troisième 
Rome ». L’aigle bicéphale, tourné à la fois vers l’Europe et vers l’Asie, que la Russie a 
hérité de Byzance, symbolise précisément cette double appartenance, tout comme 
la continuité d’un héritage civilisationnel réunissant Athènes, Rome et Jérusalem. 
L’hymne de l’Empire romain d’Orient, Τῇ ὑπερμάχῳ στρατηγῷ (Ti Ypermaho)17, 
m’inspire davantage que Dieu protège le Tsar, et plus encore que l’hymne de l’Union 
soviétique.

Il est d’ailleurs significatif que, dans la Chronique des temps passés, le prince 
Vladimir ne soit pas convaincu d’adopter le christianisme par un moine ou un 
évêque, mais par un Philosophe. Avec les autres peuples orthodoxes, nous sommes 
les héritiers de la Deuxième Rome, jusque dans la forme même du pouvoir, lar-
gement héritée des basileis byzantins. Les auteurs latins ont qualifié ce modèle de 
« césaropapisme », mais cette articulation du politique et du religieux est en réalité 
commune aux débuts à toute la famille chrétienne : elle apparaît avec Constantin 
et se poursuit sous Théodose le Grand. La seule différence est que l’Empire d’Occi-
dent disparaît en 476, tandis que l’Empire d’Orient lui survit encore près d’un 
millénaire.

C’est précisément cette fidélité à la tradition byzantine qui explique mon désaccord 
avec les différentes formes d’eurasisme, lesquelles puisent dans l’héritage mongol, 

17.   L’Hymne Acathiste (Ἀκάθιστος Ὕμνος), dont l’incipit est Τῇ ὑπερμάχῳ στρατηγῷ («  À 
la Générale invincible »), est l’un des textes les plus célèbres de la liturgie byzantine. Il est dédié 
à la Vierge Marie, célébrée comme protectrice de Constantinople et, plus largement, comme 
protectrice des chrétiens. C’est avant tout un chant liturgique qui exprime la gratitude envers la 
Vierge et célèbre le mystère de l’Incarnation.
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celui de la Horde. La tradition byzantine participe pleinement de notre identité, y 
compris de notre identité européenne.

Pour autant, il faut rester réaliste. Il serait illusoire de vouloir imposer cette vision 
par une réforme constitutionnelle, l’instauration d’une idéologie d’État ou la 
création d’un appareil coercitif chargé de la diffuser.

Les monarchistes orthodoxes constituent aujourd’hui une minorité très réduite, 
probablement moins nombreuse encore que les libéraux ou les nostalgiques du sta-
linisme. Et comment articuler cet héritage avec le monde contemporain, celui de 
l’intelligence artificielle, de TikTok et de ce que certains appellent la « cinquième 
révolution technologique » ?

À mes yeux, le système fédéral offre précisément la possibilité de préserver une 
certaine logique impériale tout en conservant les acquis du républicanisme. Il n’est 
nul besoin de retomber dans les archaïsmes du « trône et de l’autel », sans même 
parler des séductions de ce despotisme oriental que certains admirateurs d’Ivan IV 
ou de Staline continuent de célébrer.

Si nous nous réclamons de la Troisième Rome, celle-ci devrait être fondée sur des 
citoyens libres, sur l’égalité devant la loi et sur la légitimité du pouvoir. Rien ne 
nous oblige à rejeter, avec les dérives oligarchiques de l’Europe actuelle, tout l’héri-
tage politique issu de la Magna Carta.

Depuis la disparition de l’Union soviétique, les tentatives visant à définir une idée 
nationale russe se sont multipliées. Dès la présidence d’Eltsine, plusieurs groupes 
de travail furent constitués à cette fin. Les candidats à cet exercice ne manquent 
toujours pas aujourd’hui, mais ils sont souvent animés davantage par l’opportu-
nisme que par la réflexion.

À chaque tentative, le même problème réapparaît  : toute formule trop pure se 
heurte à la complexité d’un pays marqué par sa diversité nationale, ses disparités 
économiques, ses différences régionales et son pluralisme idéologique. On aboutit 
soit à une conception étroite, héritée de la russkaya ideia d’il y a plus d’un siècle ; 
soit à une formule vague du type : « Nous défendons les valeurs traditionnelles de tous 
les peuples de Russie » ; soit encore à un slogan partisan, comme celui de la « justice 
sociale » dans son interprétation néocommuniste.

Autrement dit, le pays n’a pas besoin d’une définition constitutionnelle figée ni de 
l’enfermement dans le lit de Procuste d’une idéologie fabriquée de toutes pièces. 
Il faut au contraire un travail patient, prudent et assidu, mené par toute une 
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génération d’enseignants, d’historiens, d’intellectuels et d’acteurs des médias, afin 
de transmettre un ensemble de références et d’idéaux suffisamment larges pour 
être compris intuitivement par le citoyen ordinaire.

Jusqu’à présent, les tentatives officielles ont surtout produit des constructions assez 
curieuses, comme cette notion de « peuple profond », supposé prêt à tous les sacri-
fices pour assurer la prospérité de la nouvelle élite dirigeante. Cela étant dit, j’ai 
parfaitement conscience qu’il vaut toujours mieux entretenir sa propre armée et ses 
propres élites que de voir le pays administré par des représentants du Département 
d’État américain, de l’Union européenne ou de l’OTAN.

Pour l’heure, notre tâche essentielle consiste simplement à tenir. Comme l’écrivait 
Rainer Maria Rilke : Wer spricht von Siegen ? Überstehen ist alles (« Qui parle de 
victoire ? L’essentiel est de tenir »).

Pour le moment, la prudence reste la première des vertus : Primum non nocere, ne 
pas nuire. Le minimum que j’évoquais précédemment suppose même une certaine 
forme d’« apophatisme » politique. Avant de dire ce que nous sommes, il nous faut 
d’abord savoir ce que nous ne sommes pas.

Nous ne sommes ni l’Occident contemporain, ni la « Horde de Gengis Khan » 
rêvée par certains eurasistes, ni une « URSS 2.0 ». Au-delà de cette définition néga-
tive s’ouvre un vaste espace de réflexion et de débat entre tous ceux qui partagent 
un même attachement à la Russie.

– L’hostilité de l’Europe à l’ égard de la Russie s’explique-t-elle principalement 
par la crainte d’un impérialisme russe jugé insatiable ? La Russie est aujourd’hui 
fréquemment présentée, dans le discours politique européen, comme un « pays-
ogre », voué par sa nature même à l’expansion territoriale…

A.R. : La restauration de l’Union soviétique dans ses anciennes frontières n’a 
jamais fait partie des projets du Kremlin. Les dirigeants russes des années 1990 
se sont au contraire empressées de se débarrasser de ce qu’ils considéraient comme 
le fardeau que représentait le partage des revenus du pétrole et du gaz avec les 
anciennes républiques soviétiques. De même, Moscou ne s’est pas opposé à l’élar-
gissement de l’Union européenne. En revanche, l’expansion de l’OTAN a suscité 
des interrogations croissantes, que Vladimir Poutine a formulées de manière expli-
cite dans son discours de 2007. Vinrent ensuite les conflits en Géorgie en 2008, 
puis en Ukraine en 2014.
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Dans cette perspective, il ne faisait guère de doute que la Russie constituerait, à 
terme, l’étape suivante, avec la perspective de voir s’y installer un pouvoir favo-
rable aux intérêts occidentaux. Les objectifs poursuivis paraissent d’ailleurs assez 
transparents : assurer le contrôle des ressources stratégiques, sans même parler des 
déclarations des représentants les plus ouvertement russophobes du courant néo-
conservateur américain.

C’est pourquoi je considère les prétendues «  craintes de l’Occident  » avant tout 
comme un procédé destiné à légitimer une politique d’expansion décomplexée et 
la promotion de ses propres intérêts stratégiques au détriment de ceux de la Russie. 
La figure de « l’ogre russe » permet de faire passer ses ambitions géopolitiques pour 
une simple réaction défensive. Ainsi, le déploiement de missiles en Europe orientale, 
engagé sous la présidence de George W. Bush, était officiellement justifié par la 
nécessité de se protéger d’une hypothétique menace iranienne ; quant aux labora-
toires biologiques installés dans plusieurs pays voisins de la Russie, ils auraient, bien 
entendu, eu pour seule vocation la lutte contre les maladies.

Dans cette logique, les tentatives de déstabilisation du pouvoir au Bélarus ou, plus 
récemment, au Kazakhstan en 2022 reproduisent les mécanismes déjà observés 
lors d’autres «  révolutions de couleur  ». À ce sujet, je recommande d’ailleurs les 
récentes interventions de Dmitri Tabatchnik, ancien ministre de l’Éducation sous 
Viktor Ianoukovitch, qui revient en détail sur les modes opératoires de Occident en 
Ukraine.

La Russie ne dispose pas aujourd’hui des ressources nécessaires pour mener une poli-
tique impériale offensive ou rétablir son ancienne sphère d’influence, même partiel-
lement. Et, au fond, notre pays n’a pas besoin que l’Asie centrale ou le Caucase du 
Sud deviennent des provinces russes ; ce qu’il cherche, ce sont des relations stables 
et équilibrées avec les élites et les peuples de ces régions. Dans tous ces espaces, nous 
ne sommes d’ailleurs pas seulement confrontés à l’Occident, mais aussi à la Chine, 
au panturquisme et à l’islamisme. Dans ce dernier cas, le risque serait de voir appa-
raître, aux abords de l’Oural ou de l’Altaï, une frontière particulièrement instable. 

Dans ce contexte, se proclamer officiellement « empire » serait contre-productif. En 
termes géopolitiques, il suffit de se penser comme une « grande puissance » – un 
Machtstaat, selon la terminologie allemande classique.

Beaucoup dépendra des prochaines années et du rapport de forces global, non seule-
ment militaire, mais aussi scientifique, technologique, économique, diplomatique et 
culturel. Si la Russie parvient à préserver une position relativement favorable, il sera 
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alors temps de réfléchir, à plus long terme, à son éventuel « chemin particulier » – ce 
Sonderweg dont parlaient les Allemands – ou à cette dynamique du « défi et de la 
réponse » chère à Arnold Toynbee.

– Parmi les différents scénarios envisageables pour les relations entre la Russie et 
l’Europe, une voie intermédiaire semble se dessiner entre la conflictualité perma-
nente et un occidentalisme naïf. Elle rappelle les thèses du géopolitologue Vadim 
Tsymbourski18 et son célèbre concept d’« Île-Russie ». Aujourd’hui, ces idées sont 
notamment reprises par Boris Mejouev19, qui défend une forme d’« indifférence 
civilisationnelle » à l’ égard de l’Europe. Cette approche vise à conquérir une plus 
grande autonomie, à revaloriser son propre héritage et à renoncer à toute fasci-
nation ou dépendance envers l’Occident, ses modèles et ses prescriptions. Vous 
reconnaissez-vous dans cette vision ?

A.R.  : J’ai bien connu Tsymbourski et j’ai eu plus d’une fois l’occasion de 
débattre avec lui. Je n’étais d’ailleurs pas souvent d’accord avec ses analyses.

Je considère sa pensée comme relevant d’une forme de mythe poétique, une sorte 
de « Spengler russe », riche d’intuitions profondes. Même si ses idées de «  limi-
trophes  » et de mouvements de flux et de reflux géopolitiques renvoient à une 
part de réalité, il ne faudrait pas oublier que la Russie indépendante a elle-même 
repoussé les anciennes républiques soviétiques dès 1991-1992, avant de mener bien 
souvent une politique à courte vue, où les intérêts mesquins de quelques oligarques 
proches du pouvoir l’emportaient sur les intérêts nationaux.

Toute grande puissance est confrontée à un environnement hostile ; elle avance, 
recule, noue des alliances provisoires, bientôt remplacées par d’autres. Mais ce qui 
joue le rôle décisif, c’est la cohésion des élites et la capacité du peuple à consentir 
des sacrifices pour la puissance de l’État.

Au xxe siècle, nous avons perdu à deux reprises – en 1917 et en 1991 – précisément 
à cause des divisions des élites, de leur corruption, de leur incompétence, voire de 

18.   Vadim Tsymbourski (1957-2009) est un philosophe et géopolitologue russe, auteur de la 
théorie de la « Russie-Île » (Ostrov Rossiya), selon laquelle la Russie forme un espace civilisationnel 
autonome dont les intérêts stratégiques résident avant tout dans la consolidation de son propre 
territoire plutôt que dans une expansion extérieure.
19.   Boris Mejouev (né en 1970) est un philosophe et politologue russe, l’un des représentants du 
courant conservateur modéré de la pensée politique russe contemporaine. Spécialiste de l’histoire 
des idées politiques et de la philosophie russe, il s’intéresse notamment aux questions d’identité 
nationale, de géopolitique et d’histoire intellectuelle de la Russie.
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leur trahison des intérêts nationaux au profit de la conquête du pouvoir. En Russie, 
on rappelle souvent les financements allemands accordés aux bolcheviks, mais on 
oublie généralement que les cadets et les socialistes-révolutionnaires reçurent eux 
aussi des subsides de l’état-major japonais en 1905, tandis que les octobristes, 
les cadets et certains généraux qui renversèrent Nicolas II en 1917 bénéficièrent 
d’abord du soutien de l’ambassade britannique. Quant à Eltsine et à son entourage, 
qui, afin d’écarter Gorbatchev, acceptèrent non seulement la désintégration du 
pays, mais également une forme de subordination aux États-Unis, il n’est même 
pas utile d’y revenir.

L’histoire offre de nombreux exemples semblables. Au xiie  siècle, les Comnènes 
avaient rendu à Byzance une partie de ses territoires perdus et remporté plusieurs 
guerres, mais l’Empire s’effondra de l’intérieur : entre l’arrivée au pouvoir du désas-
treux Andronic Ier 20 et la prise de Constantinople en 1204, il ne s’écoula qu’un 
quart de siècle, les croisés ayant été appelés par les Byzantins eux-mêmes pour 
régler leurs querelles dynastiques. L’absence de clairvoyance des élites n’a rien d’ex-
ceptionnel. Les Britanniques portent, à mes yeux, une responsabilité au moins aussi 
grande que les Allemands dans le déclenchement des deux guerres mondiales ; ils y 
ont pourtant finalement perdu leur empire. Dans le cas de la Russie, à cette myopie 
politique s’ajoutent souvent des défauts encore plus graves.

C’est pourquoi j’accorde moins d’importance aux « flux et reflux » géopolitiques 
qu’à ce que l’on pourrait appeler la « forme intérieure » de l’État, celle qui assure à 
la fois la cohésion des élites et l’adhésion du peuple. 

S’agissant des rapports avec l’Europe, l’idée d’une « indifférence civilisationnelle » 
me paraît malgré tout préférable à celle qui consiste à faire de l’Europe un « ennemi 
éternel ». Cette voie me paraît être une impasse. Nous sommes nous-mêmes un 
pays européen : sur le plan des mentalités, les Européens de l’Est nous ressemblent 
beaucoup, tandis que la distance qui nous sépare d’un Afghan ou d’un Vietnamien 
est considérable. Notre conflit avec l’Occident contemporain recoupe d’ailleurs, 
en partie, les tensions qui traversent les sociétés européennes elles-mêmes face à 
l’« occidentalisme », cette sorte de spirale entropique qui a déjà englouti une partie 
considérable de l’Europe – un précipice dont il vaut mieux s’éloigner.

20.   Andronic Ier Comnène (vers 1118-1185) est empereur byzantin de 1183 à 1185. Son règne 
est marqué par une forte instabilité politique et de violents conflits internes, prélude à la crise qui 
aboutit à la prise de Constantinople par les croisés en 1204.



géostratégiques n° 73 • octobre 2026	 Paix, conflits et droits de l’homme dans le monde multipolaire

503

Un éloignement temporaire des pays de l’Union européenne est inévitable et, dans 
une certaine mesure, salutaire. Il ne s’agit pas seulement de rompre avec l’occiden-
talisme des trente dernières années. Des partenaires économiques, nous pouvons 
et devons en trouver partout dans le monde : le Brésil ou la Malaisie ne valent pas 
moins que la Suède ou les Pays-Bas. Je me souviens qu’il y a une dizaine d’années, 
lors d’une intervention au conseil scientifique de la Haute École d’économie, mes 
propos avaient suscité l’incompréhension, voire quelques sourires, lorsque j’affir-
mais que les universités mexicaines étaient pour nous tout aussi intéressantes que 
des établissements américains de second rang. Aujourd’hui, les mêmes personnes 
me parlent avec le plus grand sérieux des avantages d’un rapprochement avec les 
pays des BRICS...

Plus importante encore que cette diversification de nos relations extérieures, ren-
due nécessaire par le recul de nos liens avec l’Europe, est toutefois la nécessité de 
nous concentrer sur nos propres problèmes internes.

Cela étant dit, l’idée d’une « indifférence civilisationnelle » à l’égard de l’Europe 
ne me convainc guère. Dans le monde contemporain, aucun pays ne peut devenir 
une « île » indifférente aux peuples et aux États qui l’entourent. Je dirais plutôt qu’il 
nous faut poursuivre l’œuvre de Pierre le Grand et, en ce sens, être de meilleurs 
Européens que les adeptes du postmodernisme destructeur et décadent.

Nous nous trouvons aujourd’hui dans une confrontation avec l’Occident, dont 
les initiateurs sont précisément des pays qui ont longtemps été les partenaires pri-
vilégiés de la Russie – l’Allemagne et la France. Mais je n’oublie pas que c’est 
Leibniz qui recommanda à Pierre le Grand de fonder une Académie des sciences 
et une université ; je n’oublie pas non plus que la philosophie russe a hérité de ses 
principaux thèmes directement des penseurs allemands – Schelling et Hegel – et, 
indirectement, de toute la tradition née dans les cités grecques de l’Antiquité.

C’est précisément pour cette raison que je ne peux être « indifférent » à l’Europe. 
Car il s’agit aussi de notre propre tradition russe, dans la musique et la littérature 
tout autant que dans les mathématiques ou la philosophie. ■

L’entretien a été mené et traduit par Natalia Routkevitch,  
Journaliste franco-russe.
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