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Résumé : Il n’y a pas d’atteintes aux Droits de 'Homme n’entrainant pas des séquelles psycho-
logiques chez les victimes qui les ont subies. A la différence des séquelles physiques, les séquelles
psychologiques ne seffacent pas, ne disparaissent pas. Lauteur a pu expertiser au Cambodge
des victimes du régime Pol Pot, qui portaient encore des symptémes — majeurs — 30 ans apres
la commission des faits. Et, au Pérou, 20 ans apres la fin du régime dictatorial du Président
Fujimori, les constatations furent les mémes. II est important de le savoir et de les prendre en
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Abstract: There are no human right violations that don’t have psychological after-effects on the
victims. Unlike the physical after-effects, these do not fade or disappear. In Cambodia, the author
was able to assess victims of the Pol Pot regime who still showed symptoms — major symptoms — 30
years after the events had taken place. Similarly, the findings were the same in Peru, 20 years after
the end of President Fujimori’s dictatorial regime. It’s important to know this and take it into
account.
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TOUTES LES VICTIMES DATTEINTES AUX DROITS DE LHOMME que jai pu
accompagner, 3 un moment donné de leur trajectoire migratoire, ont des points
communs. Le premier : la nécessité de lexil.

La nécessité de ’exil

Aucune d’entre elles na choisi de quitter son pays par plaisir. Victimes de la
pauvreté, de la maltraitance, d’atteintes majeures aux droits de l'enfant, globale-
ment aux droits de 'Homme, victimes de guerre, de la terreur, de la torture, ces
hommes, ces femmes et ces enfants ont quitté leur pays, leurs familles, leurs amis,
pour tenter de préserver leur vie ou pour sen créer une autre. Lexil n’a pas été pour
eux une alternative, mais une impérieuse nécessité.

Une idée a modifier dans l'esprit de beaucoup : ils ne viennent pas en France
pour y chercher une meilleure situation économique ou sociale, car ils avaient dans
leur immense majorité une maison, un travail, qui leur assurait un train de vie
qu’ils ne retrouvent pas en France et que peu d’entre eux retrouveront, méme si le
statut de réfugié, et donc le droit au travail, leur est reconnu ; qui prendrait tant de
risques pour bénéficier d’'un RSA ?

A cause de la non-équivalence de la plupart des diplémes, il faudrait pour rede-
venir médecin, ingénieur, enseignant etc. reprendre de longues études, ce qui est
impossible lorsqu’il est impératif de trouver de quoi vivre et faire vivre sa famille,
a plus forte raison quand on a la quarantaine ou plus, et quaux difficultés inhé-
rentes a la condition de victime de torture ou de mauvais traitements s'ajoutent les
discriminations du monde du travail qui sappliquent a 'ensemble de la population
(fondées sur le sexe, 'age, lorigine). Il ne faut pas oublier non plus que le trauma-
tisme laisse des séquelles qui rendent apprentissage et I'insertion professionnelle
parfois beaucoup plus difficiles. Tourner la page n'est pas si simple !

Ces « exilés » ont un autre point commun : Punicité, la singularité de leur récit,
de I'histoire de leur trajet migratoire. Chaque homme, femme ou enfant qui a subi
des mauvais traitements ou qui est passé par la machine broyeuse de la torture
réagit selon sa propre personnalité, il est agi par son propre passé. Limpact de son
traumatisme, tout comme sa capacité a se reconstruire ne sont pas uniquement
fonction de la virulence des actes de barbarie qui ont été perpétrés contre lui : les
coutumes, les codes, I’éducation, la vie d’avant, viennent impacter les séquelles. Un
exemple : se retrouver nu devant d’autres personnes n’aura pas le méme impact, par
exemple, chez un guinéen ou chez un finlandais.
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Il existe toutefois un tronc commun de symptomes, regroupés dans le vocable
de syndrome de « stress post-traumatique ». Mais ses symptomes ne produisent
pas un cadre unique, chaque victime vient y adjoindre ses propres symptémes qui
sajoutent au tronc commun.

C’est pourquoi, au-dela des symptomes souvent observés, il n’est pas possible de
dresser le profil standard d’une victime.

Nayant pas choisi l'exil, ayant tout perdu lors d’'un départ souvent précipité,
un réfugié, une victime de torture, une victime de la pauvreté etc. n’a pas d’autre
possibilité, pour rester en vie, que de venir « chez nous » Ce qui caractérise slre-
ment le mieux son trajet migratoire, cest l'absence de choix. Comment parler de
choix quand les alternatives sont soit la clandestinité, soit la cellule et la torture,
soit la mort ? Qu’ils soient ouvriers, chauffeurs, commercants, médecins, ensei-
gnants, procureurs, étudiants ou fonctionnaires, etc., ces patients ne viennent pas
pour vivre un temps plus ou moins long dans la rue, en urgence sociale ou méme
en foyer. Mes plus de 30 années de pratique a temps-plein peuvent en témoigner.

Ils n’ont pas choisi ce type de vie. .. Ils cherchent les droits humains, 4 tous prix.
Ils ne nous ont pas choisis, pas plus que tous ces traumatismes majeurs qui les ont
envoyés vers nous.

Comme me l'expliquait si bien une patiente en attente d’hébergement : « Méme
pauvre au pays, vous étes moins pauvre qu’ici. ... Au pays, ¢a allair et ¢a naurait jamais
éré comme ¢a. Quand on na rien, il y a toujours un moyen. »

Lexil n'est malheureusement dans la grande majorité des cas que LA solution
de la vie ou l’alternative a croupir des années en prison, et dans quelles condi-
tions... la surpopulation carcérale dans ces pays étant telle qu’il faut choisir entre
qui sallonge et qui doit rester debout pour dormir, sans parler des « sanitaires » !
La mort, la prison, ou l'exil ?

Les victimes de torture subissent dans leurs pays, directement ou indirecte-
ment, des violations des Droits de 'Homme, sévices d’'une extréme violence, tant
sur le plan psychologique que physique. Ces atteintes a leur dignité d’homme et
de femme les affaiblissent et les décruisent psychiquement. Cela perdurera surtout
s'ils ne bénéficient pas de soutien ni d’accompagnement par une prise en soins
spécifique. Cest dans un état de grande fragilité que ces victimes sont contraintes
de « voyager » vers des territoires généralement inconnus, dans des conditions
impensables.
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Ces signes peuvent ne pas étre reconnus comme tels par leurs interlocuteurs,
car masqués derri¢re une symptomatologie parfois banale : nervosité, sautes d’hu-
meurs, cauchemars, maux de tétes, troubles de la concentration, etc., ou derriére
des troubles plus « dérangeants » pour l'entourage tels que apparition de réels
syndromes dépressifs plus « démonstratifs » et aussi de comportements violents en
direction des personnels, des intervenants ou contre des membres de leur famille.
Cest le plus souvent a ce stade que les patients me sont adressés, mais malheureu-
sement, ces symptomes sont souvent confondus avec des manifestations psychia-
triques et les patients sont alors en danger d’étre mal orientés. Cet « aiguillage »
défectueux vient encore renforcer 'idée qui couve tres souvent dans Uesprit des
patients qui pensent « quils deviennent fous ».

La torture comme systéme de terreur

En effet, contrairement & une idée entretenue par les tortionnaires de tous poils
et remise au golt du jour dans la lutte contre le terrorisme, la torture ne fait pas
patler, elle sert avant tout a faire taire. Les pouvoirs qui en usent, ceux qui la réins-
taurent, ont besoin de convaincre l'opinion que la torture est une nécessité poli-
tique : elle permettrait d’obtenir des renseignements et, comme le défendait encore
il n’y a pas si longtemps le général Paul Aussaresses, elle terrorise les populations.

Ce général a « avoué » sans contrainte® que : « Cest efficace, la torture, la majo-
rité des gens craquent et parlent. Ensuite, la plupart du temps, on les achevair. |...]
Est-ce que ¢a ma posé des problémes de conscience ? Je dois dire que non. »

Une personne sarrétant dans un salon devant mon livre Zerres Inhumaines’,
préfacé par Robert Badinter, devait reposer mon livre en me disant « vous avez tort,
la torture quand Cest bien fait, ¢a marche ! ».

Il n’est pas nécessaire, ici, de sattarder sur les non-problémes de conscience de
M. Aussaresses, mais bien plutot sur eflicacité de ses théories : un des premiers
patients parmi ceux que jai rencontré, en 1994, m’a afirmé qu’« i/ était prét, sous la
torture, & confesser avoir tué le Christ, Kemal Atatiirk et J. F. Kennedy ». ..

Nombre de patients disent avoir signé n’importe quoi, méme des aveux qu’ils
savaient susceptibles de les conduire & une condamnation & mort au terme d’un

2. Aussaresses Paul, Services spéciaux, Algérie 1955-1957. Mon témoignage sur la torture, Paris,
Perrin, 2001, 197 p.

3. Duterte Pierre, Terres inhumaines. Un médecin face i la torture, Paris, éd. JC Lattes, 2007, 210 p.
(préf. Robert Badinter).
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proces truqué. Aveux qui ne viendraient qu’étayer un verdict joué d’avance et dont
ils constitueraient la pi¢ce maitresse et, bien entendu, pipée.

Et pourtant, jusque dans des séries télévisées américaines?, la torture est pré-
sentée comme permettant d’obtenir des renseignements. Or, les Etats-Unis, qui
la 1égalis¢rent en 2006, dans le cadre de leur lutte contre le terrorisme, sont par-
ticuli¢rement bien placés pour savoir que la CIA et le FBI ont obtenu une bonne
part de leurs plus précieuses informations, sur les attentats du 11 septembre 2001
en particulier, de transfuges volontaires et des organisations terroristes. Tant qu’a
cultiver le terreau de I'infamie, il est moins inhumain de recourir a la corruption.

Quant au systeme de terreur que la torture vise a instaurer, il comporte une
faille : pour I’établir, il est indispensable de faire savoir aux populations que la tor-
ture existe ; pour cela, il faut donc libérer des survivants de la torture. La victime
épargnée et libérée devient alors involontairement messagere de ’horreur, publicité
vivante de ce qui peut arriver si on manifeste, si on s’oppose, si on ne veut pas don-
ner ses champs fertiles, si on n'est pas du parti au pouvoir... etc. Quand la victime
rentre chez elle, « changée », méconnaissable, porteuse des séquelles physiques et
psychologiques, elle fait peur & son entourage, a ses voisins, & tout un quartier.
Le silence s’installe. La terreur peut régner.

Les tortionnaires ne peuvent imaginer que la torture discrédite aussi les auto-
rités qui les dirigent. Comment, dans les années soixante, parler de démocratie en
France alors que I'armée, comme l'affirme le Général Aussaresses qui était en 1957
coordinateur des services de renseignements militaires & Alger auprés du général
Massu, utilisait la torture et que celle-ci « était tolérée, sinon recommandée » par
le pouvoir politique ?

Lefficacité au long cours de la torture ne se situe pas dans les « aveux » arrachés,
dans l'absurdité des « informations » obtenues, mais bien dans le discrédit qu'elle
fait peser sur une nation. La torture pratiquée en Algérie a été et reste encore d’un
« colit » symbolique exorbitant. Ruineux. La torture reste « collée » a 'évocation
de la guerre d’Algérie. Il est clair qu'elle fait un travail de sape dans les structures
méme de I'Erat qui la tolére, lencourage, l'utilise. Elle oblige 4 des mensonges offi-
ciels qui viennent recouvrir d’autres démentis, d’autres mensonges. Elle contraint
a des mesures aux antipodes de la démocratie et de la liberté d’expression. Le livre

4. Telles que 24h Chrono (titre original : 24 - Twenty-four), feuilleton créé par Joel Surnow et
Robert Cochran, premiere diffusion le 6 novembre 2001, 55 jours aprés le 11 septembre 2001....
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témoignage d’Henri Alleg La question’ fut interdit lors de sa publication en 1958,
ce qui eut pour effet, la-aussi « contreproductif », d’en faire un best-seller dans ses
versions traduites en allemand ou en anglais. ..

Depuis des siecles, la pratique de la torture est collée & 'image de la tyrannie,
des régimes oppresseurs, a l'arbitraire. Nul ne peut admettre que ces pratiques cri-
minelles qui foulent aux pieds la notion méme d’étre humain, qui se situent hors
de tout respect et trés loin de la plus simple humanité, puissent étre considérées
comme « inévitables ».

Qui s’y résout s’en rend complice.

Toutefois, si la torture présente 'inconvénient d’étre et de rester, sans 'ombre
d’un doute, Parme la plus efficace (et dans une logique de marché, la moins chére,
donc la plus rentable) contre la démocratie, dans la méme logique, il est évident
queelle ne « cofite » rien & supprimer...

La torture est par essence « incroyable », donc indicible. Comment la décrire
pour éviter au lecteur un traumatisme par les mots et les images qui ne manquent
pas de s’y associer ? Peut-étre en reprenant un extrait du texte rédigé par Maitre
Robert Badinter, en préface de mon livre Terres Inhumaines®, préface qui est un
résumé de ce quest la réalité de la torture :

« L’érre humain est d'abord corps. Et ces corps martyrisés, dans ces pages brilantes
donnent son sens a la lutte contre la torture. Ces femmes et ces hommes ont connu le
pire, sous des régimes et des cieux divers, comme s’il existait & travers les temps et les
sociétés, une internationale de la torture. Leur récit nous prend a la gorge. Ils ont
enduré coups, brillures, viols, étouffements, ruptures d os et de tendons, privations de
soins. A travers eux, nous vivons toutes les pratiques sophistiquées ou brutales de la vio-
lence physique ou morale sur I’étre humain, quon veus faire souffrir jusqu’a la mutila-
tion ou la mort pour lui arracher un secret ou simplement parce qu’il est [ Autre, [étre
qui doit payer de son corps ou sa vie ['indignité d’étre différent ou proclamé tel. Et
aussi, les tortures plus subtiles qui visent a détruire psychologiquement I’étre humain,
en latteignant dans sa dignité, en ruinant en lui tout respect pour lui-méme et pour
les autres. Toute la panoplie du sadisme et de la cruauté se déploie dans ces tortures et
demeurent inscrites dans la chair et dans I’dme de ces victimes. »

5. Alleg Henri, La Question, Paris, Ed. de Minuit, 1958, 111 p-
6. (Op. Cit.) Duterte Pierre, Terres inhumaines. Un médecin face & la torture, Paris, éd. JC Lattes,
2007, p. 13.
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Ceci résume de fagon « soft » ce que traversent les patients dans les « terres
inhumaines » qu’ils ont eu a arpenter. De tels traumatismes ne peuvent étre, ni
rester sans conséquences sur les personnes qui entament, effectuent et achevent un
exil contraint et forcé. En effet, les troubles psycho-comportementaux sont une
séquelle directe de latteinte aux Droits de 'Homme. Ils sont présents chez ces
« migrants » qui esperent trouver paix et sécurité au terme de leur périple.

Quelles symptomatologies présentent les patients que je recois ?

Il existe des « symptomes » marquants qui sont repérés quasiment chez toutes
les victimes. Depuis le développement de la victimologie, le terme le plus souvent
utilisé pour désigner le syndrome présenté par les victimes est PESPT, Erat de
Stress Post-Traumatique. On patle aussi de PTSD (Post-Traumatic Stess Disorder).

Ce syndrome regroupe des symptomes apparaissant aprés une période de
latence variable, allant de quelques jours a plusieurs mois, voire parfois des années.
Les symptémes couramment décrits sont les suivants :

¢ Des troubles de la mémoire et de la concentration.

* Des troubles du sommeil souvent importants, voire des type d’insomnies et de
cauchemars.

* Un syndrome de répétition, se traduisant par U'irruption itérative de revivis-
cences traumatiques et toujours revécues apres une exposition a des événements
ou des éléments qui rappellent le traumatisme 4 la victime.

* Un syndrome d’évitement, par lequel la personne tente d’éviter tout ce qui peut
venir lui rappeler I'événement (le trajet migratoire en fait partie) ce qui explique
souvent I’absence de toute émotion apparente.

* Des troubles dissociatifs qui seront détaillés plus bas et qui viennent impacter
gravement la vie quotidienne des victimes.

¢  Une tendance i I’isolement social et relationnel.

®  Un état «sur le qui-vive » permanent. Etre détendu, cest étre vulnérable : voila
une des lecons apprises par la terreur.

* Des troubles du caractére, voire des type de nervosité et d’irritabilité, des
troubles dépressifs.

¢ Des troubles de I'alimentation, des troubles addictifs.

* Des troubles psychosomatiques.
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Une place particuliere doit étre réservée a deux mécanismes de protection, révé-
1és par des symptomes, qui viennent géner en permanence la vie de ceux qui les ont
développés et qui perturbent les relations a ’Autre : ce sont les troubles dissociatifs
et Pidentification & lagresseur.

Les troubles dissociatifs

Le débordement psychique et I'expérience de I'impuissance a éviter la catas-
trophe incitent la victime, et tout particulierement ’enfant, a se modifier lui-méme
a défaut de pouvoir modifier 'environnement destructeur. La fragmentation psy-
chique permet au Moi d’échapper 2 la conscience totale du désastre. « Je ne souffre
plus, je cesse méme d exister, tout au moins comme un Moi global. » 11 est beaucoup
moins difficile de gérer les fragments que de gérer le tout. Cette « fragmentation »
psychique est sans aucun doute une « échappatoire » 4 la folie pure et simple, divi-
Ser pour pouvoir encore régner sur soi.

Les émotions d’horreur, de terreur, sont séparées de la perception physique
de la douleur, des odeurs d’urine et de sang, de la vision du regard haineux ou
indifférent de P'agresseur, de la compréhension intellectuelle de I’événement, etc.
Ceci permet au psychisme de mettre en place une efficace stratégie de protec-
tion en concédant a la victime le pouvoir de perdre partiellement conscience de la
confrontation avec la mort, inhérente 4 'expérience ot elle a cessé d’exister en tant
que personne.

Il arrive quelle éprouve la sensation d’observer de l'extérieur son corps sup-
plicié, ou d’étre coupée de la perception de la douleur physique, ou trés souvent
quelle sabsorbe totalement dans un détail inoffensif de la scéne.

Ceci rend le récit particulierement étrange a l'interlocuteur et donc peu « cré-
dible » aux oreilles d’un intervenant non-formé. En effet, quoi de plus étrange que
d’entendre comme cela m’est arrivé : « Je ne comprends pas, je voyais mon corps étre
torturé et je navais aucune douleur, je dois donc étre fou, parce que ce qu’ils me fai-
saient devait faire vraiment trés mal. »

Sorti de la terreur, ce mécanisme de défense désespéré se manifestera encore
chaque fois que la victime sera de nouveau confrontée & un élément matériel
ou métaphorique du choc traumatique. Les personnes paraissent absentes, par
exemple lors d’'un entretien portant sur leur histoire traumatique. Méme, il suffit
d’un geste, d’une intonation, de 'allumage d’une cigarette, etc. pour entrainer un

7. Ferenczi Sandor, Journal clinique, janvier-octobre 1932, Paris, Payot, 1985, p. 236.
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« décrochage » du patient. Linterlocuteur percoit ce décrochage de fagon impli-
cite : la personne parait soudain « ailleurs », ou adopte un ton monocorde ou
étrangement détaché pour relater des faits horribles.

Chez un intervenant non-préparé a ce genre d’entretien cela génere un senti-
ment d’irréalité, d’ennui, d’incrédulité. La mémoire de I’événement, elle aussi, sera
morcelée et organisée selon ce qui fait le plus sens par rapport au choc traumatique,
ce qui ajoute encore une difficulté supplémentaire pour accepter la crédibilité du
récit de la victime. Il devient simple pour celui qui écoute de ne pas croire a la
réalité de ce qu’il entend : & son tour il « décroche ».

Aiguisés comme le sont les sens des victimes, elles percoivent instinctivement
ce décrochage, le vivent comme un doute, et celui qui essaie péniblement de
« raconter » sinterrompt : la torture fait donc bien taire ! Ce « systéme » arrange
souvent tout le monde. Ne plus raconter ces propos terrifiants que l'autre n’a pas
envie d’entendre est bien une des fonctions de ce syndrome dissociatif.

Lidentification a l'agresseur

Le concept a été élaboré par Sandor Ferenczi et remarquablement détaillé par
lui: « (C..) cette peur, quand elle atteint son point culminant, les oblige i se soumettre
automatiquement a la volonté de lagresseur, a deviner le moindre de ses désirs, &
obéir en soubliant complétement, et a sidentifier rotalement & lagresseur. Par iden-
tification, disons par introjection de l'agresseur, celui-ci disparait en tant que réalité

extérieure, et devient intrapsychique. »®

Lidentification & lagresseur donne a la victime la sensation désespérée et terri-
fiante de reprendre main sur I’événement, mais ouvre de facto le lit de la culpabilité.
La victime devient « coupable » 4 la place de l'agresseur, mais elle cesse partielle-
ment d’étre une victime impuissante. Il peut paraitre parfois étrange que les vic-
times manifestent d’intenses sentiments de culpabilité par rapport aux faits qu’elles
ont subis, qui les poussent & cacher ces faits ou & les minimiser en sen rendant res-
ponsables. Nai-je pas entendu « cest en ces moments que je regrettais d’étre costaud,
cest de ma faute si j avais si mal, car j étais gros a [’époque oix je fus suspendu ». S’il
avait été moins lourd... ?

Identifiées & 'agresseur, les victimes retournent le plus souvent la violence contre
elles-mémes par la disqualification constante, par les conduites autodestructrices,

8. Ferenczi Sandor, « Confusion de langue entre les adultes et 'enfant. Le langage de la tendresse
et de la passion », dans Psychanalyse IV. (Euvres complétes, 1927-1933, Paris, Payot, 1982, p.130.
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lautomutilation, les toxicomanies, les tentatives de suicide. Elles peuvent aussi,
faute d’avoir pu contre-attaquer un agresseur tout puissant, déplacer une colére
légitime sur d’autres innocents, des lors que leurs caractéristiques rappellent
lagresseur ou l'agression. Les mineurs en particulier reproduisent souvent avec
précision les actes de violence ou de détournement sexuel ou autres qu’ils ont subis,
contre les autres enfants, leurs éducateurs, les policiers, etc.

Que sont amenés a vivre les patients en plus de la symptomatologie
clinique ?

- La maltraitance intrafamiliale : Clest en exil quapparalt la maltraitance

« non-structurelle ». Ces troubles psycho-comportementaux, parfois vécus
par les patients comme un signe de « leur folie », sont dans la majorité des cas
a Porigine des violences intrafamiliales, ou viennent en augmenter gravement
Iintensité.
Une particularité remarquée dans les soins que je peux apporter & des familles
maltraitantes en France : chez les exilés, la demande d’aide thérapeutique est
souvent motivée par I'incompréhension devant la violence dont ils font alors
preuve envers leurs enfants ou leur conjoint et dont ils souhaiteraient vivement
se débarrasser, alors que dans les familles non-exilées cest souvent au détours
d’autres demandes (travail insuffisant d’un enfant, angoisses) quapparaissent
ces violences intrafamiliales. Ces cas démontrent que la violence subie a I'age
adulte, aussi bien que celle subie dans l'enfance, risque toujours de sexprimer
par la suite 4 'encontre des plus faibles et des plus proches.

- La déchéance sociale : Comme je I'ai déja expliqué, toutes les victimes que
je recois avaient, dans leur pays, une vie plus que correcte avant que les pro-
bleémes ne les accablent. Qu'ils aient été commergants, médecins, enseignants,
procureurs, étudiants ou fonctionnaires, etc. ils jouissaient dans leur immense
majorité d’un niveau de vie tout a fait satisfaisant. Sur un total d’environ 7500
patients recus, une infime minorité d’adultes ont été en mesure de récupérer
un niveau de vie approchant, peu ou prou, celui qu’ils avaient dans leur pays.
Mais la tristesse, elle, est restée.

Il est parfaitement licite de considérer comme une re-victimation le fait de
ne pas trouver de travail correspondant a ses diplomes aprés 'obtention du statut
de réfugié, d’étre contraint d’accepter, pour survivre, d’interrompre ses études et
de se retrouver a faire un travail que 'on peut considérer comme disqualifiant en
comparaison avec celui effectué ou envisagé dans son pays d’origine.

152



GEOSTRATEGIQUES N° 67 ® AVRIL 2025 Les enjeux sécuritaires - Irak-Vénézuela

Le prix & payer pour avoir fait le choix de la vie est tres élevé. Si lexil nest
dans la grande majorité des cas (pour nos patients, adultes ou enfants) que /z
solution de la vie, il est aussi, malheureusement, synonyme de dégringolade dans
Iéchelle sociale. Il oblige souvent a entreprendre le difficile apprentissage d’une
nouvelle langue, voire d’une nouvelle écriture, et Uexpérience montre ce qu’il y
a parfois d’infantilisant de se retrouver 4 40-50 ans voire plus dans une classe en
train d’Anonner « B », « A », « BA »... Apprentissage d’autant plus difficile que la
mémoire est déja encombrée par tous les souvenirs traumatiques.

Comme cet exil est de plus quasiment toujours sans espoir de retour, il y a un
travail de deuil trés spécifique & faire sur ce plan-ci, avec les familles, qui sont aussi
des « victimes collatérales » de la déchéance sociale. Comment vivre le décés d’un
parent dans un pays ot 'on ne peut plus aller pour accomplir « ce qu’il faut faire » ?

« Je me pose toujours ces questions : pourquoi ma famille ? Pourquoi eux ? Pourquoi
nous ? ] ai dil fuir mon pays & cause des persécutions faites a l'ensemble de ma famille.
Plusieurs membres de ma famille ont éré assassinés par l'armée. Mon arrivée en France
a été marquée par des conditions difficiles : je suis arrivé dans un pays oil je ne connais-
sais rien. [ étais & la fois soulagé davoir fui, mais également trés inquiet par ce qui
allait se passer. Durant toutes les étapes de mon arrivée en France, que ce soit lors de
ma détention & Roissy, le tribunal administratif de Roissy, les périodes oiy j érais soit
hébergé, soit sans domicile fixe, mes réussites, mes échecs, je gardais toujours [’image de
ma famille.

Dans un pays ois je ne connaissais rien, ni la langue, ni les procédures administra-
tives, les choses allaient étre laborieuses. Entre mon dossier & ’OFPRA (Office Frangais
de Protection des Réfugiés et Apatrides) et les rendez-vous a la préfecture pour renou-
veler mon titre de séjour, il sagissait d’un combat quotidien. Parfois, les responsables
administratifs me prenaient pour un « simple immigré », mais malgré ces difficultés, je
suis plutor content d’étre ici, d’étre en sécurité. La question du logement est également
une question difficile : ne pas avoir de toit, ne pas avoir un endroit pour dormir est une
chose qui fait peur & n’importe quel étre humain. Méme si j ai passé plusieurs mois sans
domicile fixe, jai en la chance de trouver un hébergement social dans un hétel gréce &
une association et & un centre de santé pour victimes de torture.

Cependant, mon assistant social ma proposé deux solutions, qui pour moi éraient
deux problémes : ou partir m’installer dans un centre & Toulouse, ou quitter I’hétel.
Jai décidé de rester a Paris pour suivre mes soins avec le docteur qui me suivait. ] ui
été suivi par un médecin thérapeute et cela ma beaucoup aidé durant cette période
difficile de ma vie. Ses interventions et son soutien ont été remarquables, et grice a
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lui et & son équipe médicale jai survécu & une période ol je croyais étre seul contre le
monde entier. Jai obtenu le statut de réfugié et dés lors j ai suivi des cours de frangais
afin de mieux m’intégrer dans la société. Quelques jours aprés avoir terminé ma for-
mation, j ai trouvé du travail dans un cabinet d avocar. Ce statut de réfugié ma permis
davoir une certaine liberté et de pouvoir continuer ma vie. Javais 21 ans, jen ai 29

aujourd hui (...). »

Qulest-ce qui est dit dans ce « récit » ? Ce qui est décrit, est-ce bien ce que nous
nous attendons a lire de I’histoire d’un exil qui méne de la Sierra Leone aux USA,
avec une longue « escale » en France ? Quest-ce qui est dit des traumatismes ? De la
sur-victimisation qui ponctue le trajet migratoire d’un point jusqu’a un autre, vers
cet autre point, inconnu, variable, instable, aprés une route improbable ?

Certains épisodes pour nous « anodins » sont déraillés : le choix d’aller en
province ou le refus... Certains épisodes majeurs (de notre point de vue) sont
tus, notamment |'itinéraire qui a conduit en France ou les raisons mémes qui ont
amené 2 faire ce trajet. Pourquoi ? Parce que je pense qu’ils relévent de I'indicible,
qu’ils ont A voir avec effraction de I'intime, de cette enveloppe que la thérapie
essaie de réparer, de restaurer. Comment dire 'impensable ? L'incroyable ?

Un autre patient expliquait : « Si l'oubli est indispensable pour reprendre le
cours de la vie, il se dissimule dans les remous de la censure interne [...] J’ai parfois
envie de dire & mes interlocuteurs : comment, apres tant de souffrances, exigeriez-
vous de moi la cohérence d’antan ? J’ai horreur de raconter. Ne me demandez donc
pas de recréer avec des mots ce que jai subi des jours, des semaines et des années
durant. [...] Si l'on me demande de raconter, je vais sélectionner les événements les
moins douloureux, pour ne pas saigner de 'intérieur ».

Dans tous les pays ot il y a généralisation des tortures, le viol prend une part
quasi-systématique. Les coups, les entraves, les suspensions, restent la régle et qua-
siment le préliminaire de toutes les abjections qui suivent. Les conditions carcé-
rales sont également un facteur majeur de torture par 'humiliation et les séquelles,
mémes physiques, quelles laissent. Nombre de nos patients sont porteurs de cica-
trices ou de surinfections laissant leur peau constellée de cicatrices.

Les séquelles constatées sur la libido et activité sexuelle sont de plus en plus
largement majoritaires chez les patients recus. Il est de plus en plus évident que
dans ce qu’il semble possible d’appeler un souci « d’optimisation de leurs résul-
tats » les tortionnaires ont de plus en plus recours & 'imposition de tortures prati-
quées en présence d’autres victimes. Les séquelles traumatiques devenant majeures
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d’un point de vue psychologique, le « témoin » voyant 'identification a I'agresseur
démultipliée du fait de ce rdle qui lui est imposé dans une pi¢ce ol il n’avait rien
a faire. La culpabilité est alors ici majorée de fagon impressionnante du fait de son
impuissance 2 aider.

Dans leur trés grande majorité, les tortionnaires appartiennent soit aux forces
de police, soit aux forces armées. Les gardiens de prisons et de camps prennent
aussi une part importante dans la cohorte des tortionnaires. Il est difficile de
connaitre les noms des tortionnaires, méme en Guinée ol I'anonymat semble se
réinstaller aprés une période d’ impunité telle que les tortionnaires ne dissimulaient
ni leur visage ni leur identité.

Quand tout est transgressé : enfants soldats, enfants disparus.
Des mineurs face a ’horreur absolue

Que dire du sort des mineurs isolés étrangers, et en particulier des enfants
soldats !

Lorsquion patle de mineurs isolés étrangers (MIE), on patle de victimes ! On
ne peut pas étre mineur ou méme jeune majeur, étre seul, et sans difficulté psy-
chique ! Sans parler des autres problémes sociaux et administratifs qui viennent
sans cesse polluer leur vie.

Une des caractéristiques des mineurs accueillis en France est de vivre le passage
du jour des 18 ans souvent avec terreur. Ce qui devrait étre un jour de joie, un jour
d’entrée officielle dans I’Age adulte, est un jour ot il va encore une fois « étre jeté »,
comme la répétition du drame qui a causé son exil.

De plus, quel sens est-ce qu’il y a dans devoir comprendre qu’un jour vous étes
mineur, que le lendemain de vos 18 ans vous étes majeur, et donc « beaucoup plus
grand dans votre téte » ? Il me semble absurde de croire, ou méme de feindre de
croire quen termes psychologiques il y aurait des caps aussi tranchés. La matura-
tion traumatique ne touche pas tout le monde de la méme fagon. Méme en repre-
nant 'image du fruit piqué par un oiseau, de Sandor Ferenczi, il faut constater que
tous les fruits piqués ne changent pas, ne marissent pas a la méme vitesse.

Etre mineur isolé, Cest étre mineur, sans sa famille (quelles que soient les
nuances a apporter au terme « famille ») et & ’étranger par rapport a son pays d’ori-
gine. Toutes ces notions réunies font le lit d’un trajet migratoire singulier, peut-étre
pas systématiquement traumatique, mais toujours douloureux, et particuliérement
tragique et insoutenable pour les patients que je rencontre.
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On nous objecte parfois que tous ne sont pas isolés, qu’ils ont de la famille en
France, qu’ils ont quelqu'un & qui ils téléphonent, qu'on se demande si tout cela
n'est pas de la manipulation pour les faire prendre en charge par notre systeme de
protection, etc. Oui, mais une famille qui, pour quelque raison que ce soit, de la
meilleure (moins mauvaise) 4 la pire, vous laisse vous débrouiller tout seul pour
faire le trajet jusqu'en France, vous débrouiller dans le systeme de « protection
de I’Enfance », nest-ce pas une famille « traumatisante » ? C’est, 4 minima, une
famille qui fait défaut au moment présent.

Parfois le « faire défaut » peut écre lié A différentes causes, de toutes sortes de
nature : la guerre, qui a fait que les parents sont morts ou ont disparu ; le défaut
de fonctionnement de la famille, qui a fait que celle-ci n’a pas vu, 3 un moment
donné, d’inconvénient & ce quun enfant quitte le pays, seul, ou avec quelqu’un plus
ou moins de confiance ; la disparition de membres de la famille, ou, comme pour
ce jeune Sri Lankais recu il y a quelques années, les deux. Ce jeune homme avait
vu une partie de sa nombreuse famille écre tuée par la guérilla et tout le reste (deux
enfants exceptés, dont lui) par le tsunami en 2004.

Jentends souvent parler de ces « situations » comme d’'une espéce de fatalité
liée & un érat socio-économique, mais si tous les parents de tous les pays ol l'on
ne mange pas a sa faim, ot le travail n'est pas assez rémunérateur, envoyaient leurs
enfants & Pétranger, cela se saurait... Par définition, ce sont des situations qui
poussent a se questionner sur la nature de cette famille et sur le vécu de 'enfant
dans cette famille-/2, la globalisation n’étant pas de mise, non plus, ici.

Et puis, le fait qu’ils soient étrangers n’implique pas n’importe quel éloigne-
ment de la famille.

Il est donc possible, pour moi indispensable, d’estimer quest systématiquement
traumatique le trajet migratoire qui améne un jeune dans un pays distant du sien,
pays dont il ne connait parfois méme pas 'existence avant d’y poser le pied, et dans
quelles conditions. Le fait d’étre mineur ou trés jeune majeur met ces jeunes gens
dans une position de vulnérabilité majeure qui les expose a d’innombrables risques
et les installe dans une situation ot ils ne peuvent en aucun cas étre « tranquilles »,
obligés qu’ils sont de veiller sans cesse & se protéger, a se méfier de tout, a assumer
des responsabilités, & ne jamais pouvoir « souffler ».

Outre toutes les situations de maltraitance qui se traduisent par la fuite de
l'enfant ou par le projet de se servir de 'enfant comme d’une tirelire parce que
lon pense qu’il pourra procurer des revenus une fois a I'étranger, il y a aussi les
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sévices et les tortures endurés par le pere, la mere, ou les deux, par les mineurs, en
bref toutes ces horreurs qui hantent le mineur isolé en France. La place de I'enfant
est constamment foulée aux pieds dans le monde moderne, sur fond de discours
solennels sur la fin de l'esclavage, de respect des droits de I'enfant, d’égalité des
chances, d’éducation pour tous, de démocratisation par Internet et jen passe. J’ai
croisé beaucoup d’enfants qui avaient souffert au-dela de tout d’avoir été mis 2 une
place impensable, parfaitement inimaginable : celle de soldats.

Les enfants soldats

Ce drame sest s'imposé & moi il y a prés de 30 ans, quand sont arrivés les
enfants de Sierra Léone. Ils avaient, certes, vécu le drame d’avoir été enr6lés, utili-
sés, mais pour tous ceux que jai regus, ils avaient vécu l'expérience « initiatique »
d’étre confrontés a la violence dans ce quelle doit avoir de plus absolu. Contraints
qu'ils avaient été, sous menace de mort, d’assister, qui au viol de sa mére, de ses
sceurs, qui & amputation sauvage de bras, de jambes de fréres, sceurs ou voisins,
au massacre de toute la famille et jen passe. Un des jeunes patients, parmi les plus
éprouvés, avait été contraint de jouer au football avec la téte tranchée de son pére.
Sachant combien les mots peuvent faire mal je n’irai pas plus loin dans le « des-
criptif ». Pareils « spectacles » transforment ces adolescents en témoins impuissants.
Toute réaction, aussi dérisoire soit-elle, les mettrait immédiatement en danger de
mort. LUinimaginable colére qu’ils emmagasinent fait le lit de la violence et de
Iidentification a I'agresseur.

Comment imaginer qu’il existe aujourd’hui encore des adultes capables de
donner cet « exemple », capables de mettre des kalachnikovs dans des mains d’en-
fants en leur faisant croire quun gri-gri, une piqlire ou une cigarette magique les
rendra invincibles ? Comment ces gamins peuvent-ils encore admettre que le role
de I'adulte est de protéger et de donner les regles ? Certains avaient été au combat
a 8 ans et avaient été nommés « sergent-chef » & 11 ans parce que les autres avaient
9 ans’.

Les médias ont diffusé de nombreuses images d’enfants combattants ; le plus
souvent ils n'ont montré que des regards durs, des mains trop petites pour les
AK-47 ou les machettes, vignettes du pittoresque atroce dont I'époque est friande,
mais il est frappant que l'on ne montre quasiment que des enfants noirs.

9. Duterte Pierre, Fille ou gar¢on ? Chronique de la vie d’un enfant soldat, Paris, Ed. Baudelaire,
2021, 336 p.
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Comment ne pas penser aux enfants colombiens embrigadés par les FARC ?
Mais aussi, pourquoi ne pas balayer devant nos portes, si prés de chez nous ? Pas
seulement en se rappelant ces images terribles d’'un Hitler, qui, sortant un instant
de son bunker et n’ayant quasiment plus d’armées, pincait « paternellement » la
joue d’un gamin de Berlin en feu pour lui faire croire qu’il pourrait par son combat
sauver le ITI¢ Reich de I’'abime. Mais aussi en pensant aux enfants utilisés en Irlande
du Nord, il y a peu, ou en s’indignant devant 'envoi en Irak en 2003 de quinze
mineurs britanniques, dont quatre filles, qui devaient combattre en dépit de la rati-
fication par la Grande-Bretagne d’un protocole de FONU sur les enfants-soldats.

Que lenfant soit anglais, irlandais, arabe, tchétchéne ou africain, il est d’abord
un enfant. Son monde a été détruit et son psychisme cabossé en méme temps.

Pour moi le psychisme de I'enfant est un peu comme de la pite & modeler :
quand elle est « jeune » un coup I’écrase, certes, mais la plasticité qui la rend si
malléable lui permet AUSSI toutes les reconstructions, ce qui nest plus possible
avec une pate plus « gée ».

Quand les enfants sont restés en route...

Les réfugiés ont souvent un point commun dans leur histoire : leur départ
n’a pas été préparé, il sest fait dans 'urgence de la survie. Le trajet migratoire
sest fait le plus souvent dans des conditions épouvantables d’insécurité, de mise
en danger. Trés souvent les familles sont incompletes du fait d’enfants laissés au
pays, disparus en route, morts. Labsence de 'enfant est une douleur indescriptible
et souvent indicible. Il s’instaure donc une nouvelle régle qui est le silence. Cette
régle familiale sapplique aux parents, aux enfants arrivés dans le pays d’asile mais
aussi aux enfants nés en exil. Parler des enfants absents met en danger. Le théra-
peute se retrouve souvent dans une position délicate devant « [’insupportabilité »
de la situation. Parfois, le traumatisme de la disparition, accolé a la violence et aux
traumatismes vécus par les membres de la famille, font que le thérapeute pourrait
étre tenté d’appliquer cette régle.

Est-il possible d’attendre des nouvelles d’'un ou de plusieurs enfants avalés par
un mouvement de foule, absorbés dans 'embarquement d’un esquif, évaporés dans
la bousculade d’un bus dont les portes se ferment en séparant des membres d’'une
famille, ou que le passeur a refusé de prendre, qu’il a poussé a I'eau... Comment
évoquer ce type de choix terrible imposé par la guerre, la fuite, la dictature ? Ces
non-choix imposés par la nécessité vitale de partir en catastrophe !
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Une fois expérimentée en France la trés aléatoire sécurité, une fois le pied posé
en terre « d’accueil » et la découverte de ses conditions de vie des plus précaires,
une fois que reviennent avec intensité les séquelles traumatiques, les souvenirs
qui hantent lesprit et mangent la mémoire, comment accepter I'idée méme de
la vie des enfants restés au pays ? Comment accepter le moindre intolérable que
peut représenter le fait qu’ils soient incapables d’aller a I’école sans personne en
mesure d’assumer les frais de I’éducation. Comment imaginer que leur sécurité
soit assurée, penser qu’'ils seront protégés par la grand-mére malade a qui ils ont été
confiés ? Est-il possible d’envisager que les voisins, les amis qui les ont « accueillis »
vont bien en prendre soin, qu’ils ne seront pas réduits en esclavage ? Pire, quand il
a fallu les confier « 2 quelqu’un » en route au petit bonheur la malchance, comment
étre convaincu qu’ils ne seront pas maltraités, exploités.

Comment faire autrement sans nouvelles depuis des années, quand ils ne sont
pas joignables 1 oti je les ai laissés, la-bas ot le téléphone ne passe pas ? si seule-
ment j’avais un numéro a appeler... Quelle culpabilité quand, dans le métro, lors
d’un épisode de dissociation post-traumatique un patient oublie un sac contenant
la majeure partie ou la totalité de ses biens et entre autres, le numéro de téléphone
qu’il était possible d’appeler !

Un autre drame : la disparition

Arriver dans le pays de 'Autre, c’est souvent une grande désillusion, la terre
d’accueil se révéle presque toujours peu accueillante, voire rejetante. Ce qui était
percu comme l’'endroit de la sécurité, de 'abondance parfois, se révéle souvent étre
un autre enfer.

Et comment supporter d’étre en relative sécurité quand on a laissé au pays,
un mari, une épouse, tout ou partie des enfants ? Quand on ne sait ot ils ont
fini par échouer une fois quon les a perdus dans la fuite. Commence alors cette
interminable attente d’un courrier, d’un coup de fil, de nouvelles apportées par un
compatriote arrivant du pays. Certains patients mont expliqué qu’ils vont se pos-
ter devant la sortie de la douane 4 Roissy-Charles De Gaulle quand des avions en
provenance de leur pays d origine atterrissent pour essayer de croiser une personne
connue ou se permettre de demander aux passagers débarquant si... par hasard.
La disparition mérite, au vu de ses conséquences, une place tout 2 fait particuliere
dans I’étude de 'exil forcé. Elle en est le fantdme omniprésent. Linsoutenable
compagnon constructeur d’espoir, parfois, mais abattant & d’autres moments toute
possibilité de reconstruction.
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Pourquoi fait-on disparaitre quelquun ? Pourquoi ne pas se limiter a larréter,
a l'emprisonner, voire a I'exécuter ? La réponse est probablement plus simple qu’il
n’y parait. Elle mine la société dans ce qu'elle a de plus fondamental en elle, les
rites de deuil qui suivent la mort officielle. La disparition empéche tout travail de
mémoire. Elle bloque la pensée. Elle rend fou. Ce n'est stirement pas sans raison
que, pendant la dictature argentine, les femmes, méres, épouses, sceurs, filles qui
tournaient en rond sur la Place de Mai de Buenos-Aires, étaient surnommées les
« Folles de Mai ». Elles n’avaient pas le droit de manifester, alors elles marchaient sur
cette place, devant le batiment de la présidence. Elles contournaient Iinterdiction
des banderoles en portant toutes un fichu blanc sur la téte. Elles voulaient savoir ot
étaient leurs enfants enlevés et disparus, victimes du sinistre Plan Condor'’. Elles
ne pouvaient supporter de ne pas savoir.

Le drame spécifique de la disparition se noue trés vite, la mise en scéne compor-
tant souvent un enlévement. A I'instant oli vous étes arrété commence votre mort
sociale. Vous devenez non-existant. Les acteurs de cette mise en scéne sont souvent
des policiers en civil, banalisés. Vous n’apparaissez plus sur des registres, la justice
ignore ol vous pouvez étre, les autorités aussi. Le silence tombe, le doute S’insinue.
Au bout de plusieurs années, les survivants décident : « Maintenant cest s, il (ou
elle) ne reviendra plus ». Cela équivaut pour eux a décider de la mort du disparu,
parent, compagne, mari. Aprés un terrible travail de recherche infructueux, d’en-
quétes, de prises de risques, Cest en plus & vous quappartient I'impitoyable décision
de ne plus accepter les éventualités de 'emprisonnement ou de la fuite. Vous voila
contraint de vous faire  'idée que cette personne est morte. Cest & vous que revient
I'idée de la tuer.

Décider qu'il ou elle est mort(e), Cest aussi se dire qu'il ou elle naura pas de
sépulture, or quand il n’y a pas de sépulture (un peu comme pour les « ghosts-houses »
du Soudan ol les « ghost-detainees » américains) Cest toute la ville, le pays tout entier
qui devient une sépulture possible. Car, pour commencer, le travail de deuil a besoin
de preuves, de certitudes. Il faut que la mort ait une réalité pour que le symbolique
puisse se manifester. Dans la disparition, il n’y a rien de tout cela. La fonction
de groupe que revét tout enterrement est aussi gommée. Le role fédérateur, donc
dérangeant par essence pour le pouvoir, des condoléances, quelles formes quelles
puissent prendre, ne peut avoir liecu. Méme la machine médico-administrative ne

10. Le plan Condor (Operacién Céndor) est le nom donné & une campagne d’assassinats conduite
conjointement par les services secrets du Chili, de ’Argentine, de la Bolivie, du Brésil, du Paraguay
et de 'Uruguay au milieu des années 1970.
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peut fonctionner, le certificat médical de déces ne peut étre délivré. La mort est
volée 4 la mort. La disparition a bien pour but de tuer la mort, de priver la société
de ses rites de deuil, en cela elle détruit le groupe social. La disparition sapplique
également a |’ « éventuel » assassin puisque sans cadavre, il n’y a pas d’assassin, per-
sonne sur qui focaliser sa colére ; ici encore cela peut étre tout le monde. Et alors que
dans un deuil classique le temps estompe la douleur et la mémoire, éloignant pro-
gressivement le passé tandis que l'absence se structure dans le souvenir, ici comme
dans la torture, le mutisme devient la regle, les symboles primordiaux sont tus, tués.

Pour beaucoup de mes patients, la disparition de leur conjoint, de leurs parents,
de certains de leurs enfants leur inflige une douleur constante et lancinante. Ils
ne savent pas s'ils les reverront un jour, s’ils sont morts ou pas, s’ils ont pu senfuir
et survivre, au prix de quelles tribulations. Cela augmente leur culpabilité d’étre
vivants et en relative sécurité. Attendre, attendre, une attente qui sadditionne a
beaucoup trop d’autres.

La disparition a tout de méme « un avantage » que n'ont pas d’autres formes de
torture : elle jouit légalement d’'un privilége non négligeable qui rend possible la
poursuite pénale des responsables quand ils peuvent étre identifiés et méme faire
éventuellement trainer les dictateurs en justice, car la procédure reste active tant que
le corps n’a pas été retrouvé. Ce nest qua cette date-la que commence a courir le
délai légal de prescription ; Cest, entre autres, ce qui a permis de rendre la vie moins
douce 4 Augusto Pinochet. Bien maigre consolation...

Autre drame qui peut amener certains A repartir vers le pays agresseur malgré les
. Y b A b A > . 7
risques : le décés d’un pére, d’'une mére ou d’un membre de la famille resté au pays
et qui aurait donc eu « moins de chance ».

Ici aussi, comment faire le deuil sans les rituels, sans les cérémonies, les obliga-
tions ? Comment ne pas voir se renforcer encore la culpabilité, I'idée enfoncée par
le tortionnaire dans la téte de sa victime qu'elle est nulle, bonne a rien ?

La situation familiale : un bouleversement

Léclatement de la structure familiale est un autre probléme important auquel
nos patients ont a faire face et qui est un résultat direct de I'exil et des conditions
catastrophiques de leur départ.

De quasiment tous les patients vivant en famille au pays, ils ne seraient plus
qu’un tiers a se retrouver en famille une fois arrivés sur le sol francais. Et de quelle
famille parlons-nous ? (voir plus haut).
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Cette inversion compléte des données est un autre dégit collatéral catastro-
phique de la torture et du trajet migratoire qu'elle impose.

Conclusion

Il est de notre devoir de continuer a offrir  toutes ces personnalités hors du
commun que j’évoque ici, une possibilité de se reconstruire ; leur permettre de
continuer A croire, méme si cest un fol espoir, que le monde n’est pas que de vio-
lence ; que la confiance peut ne pas étre un mot vide de sens ; que, pour les enfants,
les adultes peuvent, et doivent, étre protecteurs ; que la raison du plus fort, du plus
méchant, nest pas forcément la meilleure et que I'on peut étre simplement fort et
gentil. Les pieges que tendent les pouvoirs de I'horreur sont terribles. l
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