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peu d’écrivains et d’intellectuels algériens, tunisiens, marocains… se sont 
exprimés sur le thème de l’africanité de leur pays. Kateb Yacine est une exception : 
l’auteur de Nedjma2 et du Polygone étoilé 3 avait compris toute l’importance, pour les 
trois pays cités au moins, de renouer un solide lien avec le continent africain. À tra-
vers notamment une analyse du personnage du « Nègre » qui joue un rôle singulier 
dans Nedjma, cette nécessité apparait et donne à cette question cruciale, par le biais 
de la littérature, toute sa profondeur humaine, historique et anthropologique. 

1.  Doctorant en anthropologie à l’EHESS et au LAS - Collège de France. Paris « L’afrique a-t-elle 
perdu le nord ? », Cahier d’études africaines, 2010.
2.  Kateb Yacine, Nedjma, Paris, Seuil, 1956.
3.  Kateb Yacine, Le Polygone étoilé, Paris, Seuil, 1966.
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Pourquoi l’Afrique doit retrouver son Nord ?

Les pays d’Afrique du Nord sont très souvent considérés comme des pays 
« arabes », et « classés » par voie de conséquence avec des pays du Proche et du 
Moyen-Orient, y compris hélas, et trop souvent, dans le monde universitaire. 

Selon le chercheur marocain Mostafa El Qadéry4, le Maghreb n’existe que par 
et pour le Machrek5, puisque « les Arabes » dominent le champ historique de cette 
région depuis l’islam et la « conquête arabe » qui fut son instrument. 

Mais plus loin encore dans le temps, cette construction prend date dans la 
période coloniale qui a vu le développement des sciences consacrées aux indigènes, 
sciences spécialisées selon les champs d’études et d’investigations qui ont, pour ainsi 
dire, « segmenté » le terrain, tenant, selon El Qadéry « un discours sur les Arabes 
conquérants, habitant les riches plaines et les villes, dépositaires d’une langue sa-
vante et de savoir » et « un discours sur les Berbères, autochtones, habitants des 
montagnes et des déserts où ils ont été repoussés ou/et où ils se sont retranchés, 
dépositaires des dialectes de l’oralité et du folklore ».

Il faut rappeler ici, à titre d’exemple, qu’Ernest Renan, intellectuel de référence 
de la fin du xixe siècle et théoricien de la nation6, a, en quelque sorte, scellé le sort de 
l’histoire de la région, par la description d’une zone géographique marquée par « les 
conquêtes étrangères sans lesquelles l’autochtone berbère, descendant des Numides 
ne pourrait exister  » (Renan, 1873). Ajoutons, que riche de ses expériences en 
Algérie, en Tunisie et au Maroc, l’orientaliste William Marçais (1961) avoua dans 
ses mémoires la grande influence qu’ont eue ses lectures sur « les civilisations sémi-
tiques » de Renan, sur son parcours de recherches concernant la langue des Arabes. 

Marçais avait tranché cette dichotomie, selon le même El Qadéry, par cette 
explicitation des points de vue de Jacques Berque7 et Charles Le Cœur8 : « La vie 
islamique intégrale est réservée aux gens des bourgs et des villes ; c’est là seulement 
que ses adeptes peuvent satisfaire à toutes les obligations de la loi, être tout entiers 
et spécifiquement musulmans… L’Islam est sévère pour la vie nomade, à qui il 

4.  L’afrique a-t-elle perdu le nord ?, Cahier d’études africaines, 2010.
5.  Orient arabe, par opposition à Maghreb qui veut dire Orient arabe.
6.  Ernest Renan, Qu’est-ce-qu’une nation ?, Conférence en Sorbonne, le 11 mars 1882
7.  Sociologue et anthropologue orientaliste français.
8.  Charles Le Cœur, Le rite et l’outil. Essai sur le nationalisme social et la pluralité des civilisations, 
Paris, PUF, 1969.
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témoigne méfiance et antipathie  ; se faire citadin est un acte particulièrement 
recommandable.9 » (1928) 

Plus tard, Robert  Montagne (1953)10 a confirmé cette perception, dans son 
volet purement « berbère » : « Les Berbères ont toujours été, en outre, incapables 
d’édifier des cités, et ils sont restés, à l’intérieur de leurs tribus, dépendants de la 
civilisation des Arabes des villes. ». Et une panoplie d’arabisants et de berbérisants 
ont ainsi participé, chacun dans leur domaine, à la construction et à la confirmation 
des différences, des dichotomies et des séparations supposées.

Cette mise à mort symbolique des spécificités réelles de cette région et de la 
réalité des indigènes colonisés et infériorisés, a été malheureusement également 
l’œuvre des nouveaux États à l’indépendance  : elle a été introduite dans les pro-
grammes scolaires et reproduite dans diverses recherches scientifiques comme une 
vérité historique. 

Par ailleurs, le problème posé ici est d’une complexité telle que nous ne pensons 
pas que sa solution puisse se résumer à l’adoption (qui a eu lieu récemment notam-
ment) de textes mettant un terme, souvent de manière symbolique, et à la suite 
d’un combat par ailleurs long et acharné de certaines des parties prenantes, à une 
injustice envers l’identité Amazighe, comme ce fut le cas (encore très timidement) 
au Maroc et en Algérie, sans qu’hélas un changement ne s’amorce de manière satis-
faisante dans la réalité et le vécu des parties prenantes. 

Les peuples d’Afrique du Nord pourtant, et malgré cette construction-destruc-
tion qui vient de loin, ne peuvent en aucun cas être réduits à cette dichotomie 
malsaine, ni bien sûr seulement à l’arabité, ni à quelconque autre forme de pureté. 
Le mythe d’un « Monde arabe » uniforme (qui n’a jamais existé) est le moteur essen-
tiel de la classification désormais postcoloniale de cette région du monde. Si l’on 
se limite à la langue, en Algérie, au Maroc et même en Tunisie, c’est le berbère (ou 
Tamazighte), et aussi la darija (arabe parlé caractérisé par plusieurs influences ber-
bères et européennes) qui sont parlées au quotidien, sans oublier la langue française 
qui est très présente. De plus, être « arabe », à supposer que les habitants d’Afrique 
du Nord le soient tous, ce qui ne correspond nullement à la réalité, n’est pas une 

9.  William Marçais, 1928 « L’islamisme et la vie urbaine », publié dans Comptes rendus des séances 
de l’année 1928 de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, reproduit dans Articles et Conférences, 
Paris, Maisonneuve, p. 59-67.
10.  Robert Montagne est un orientaliste, ethnologue et anthropologue français,

https://fr.wikipedia.org/wiki/Ethnologie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Anthropologie
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alternative au fait d’être africain ou même noir. Les Mauritaniens et les Soudanais 
se définissant, par exemple, comme étant les trois à la fois.

L’argument de la religion n’est pas davantage pertinent. L’Islam est la religion 
dominante dans certaines parties de l’Afrique de l’Est et du Sahel, avec des com-
munautés de taille considérable en Tanzanie, au Kenya, au Nigéria, au Sénégal, en 
Éthiopie et en Érythrée. 

Serait-ce alors une question de couleur ? Pouvons-nous considérer qu’être afri-
cain signifie être noir ? Les Soudanais du Sud, aux pigments sombres, sont-ils plus 
africains que leurs voisins du Nord à la peau plus claire ? Une classification basée sur 
ces considérations est beaucoup trop réductrice et ne tient pas compte de la grande 
diversité du continent dit « noir » par ailleurs.

Mais hélas chacun sait que cette « classification » absurde est aujourd’hui très 
ancrée, acceptée même a priori par les populations, construite et savamment entre-
tenue bien sûr par les États. La journaliste Imane Amrani, algérienne et britannique 
qui vit à Londres raconte dans le quotidien The Guardian11 que lors d’une fête, 
un Nigérian l’a interrogée au sujet de l’Algérie : « Est-elle aussi conservatrice que 
l’Arabie Saoudite  ?  » a-t-il demandé. «  Non  », a-t-elle répondu. «  Elle est aussi 
conservatrice que le Nigéria. »

Imane Amrani ajoute, à propos d’un article du même journal dans lequel un 
journaliste a déclaré que Chigozie Obioma était le « seul écrivain africain » à figu-
rer sur la première liste de sélection pour le prix Booker 2015, que le journaliste 
en question avait manifestement oublié qu’il y a « de la vie au nord du Sahara ». 
Heureusement, écrit-t-elle encore, que l’écrivaine Laila Lalami née au Maroc, qui 
figurait également sur la première liste de sélection, n’a pas tardé à le lui rappeler 
dans un tweet : « Je suis africaine. C’est une identité que l’on me refuse souvent, 
mais sur laquelle j’insisterai toujours. »

La journaliste affirme également qu’elle se sent contrainte en permanence 
d’expliquer pourquoi elle se définit comme européenne et africaine, alors que cela 
devrait « aller de soi ». 

Cette « classification » absurde donc, et contre-nature, de l’Afrique du Nord, 
a été politiquement voulue donc par les nouveaux États indépendants dans la se-
conde moitié du xxe siècle, car ils ont choisi de s’identifier totalement à l’Orient 

11.  Imane Amrani, « Pourquoi ne pensons-nous pas l’Afrique du Nord comme faisant partie de 
l’Afrique ? », The Guardian, 11 septembre 2015.
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arabe et également musulman, au mépris de l’amazighité d’abord, qui est l’inépui-
sable colonne vertébrale de cette partie du monde, d’une arabité bien spécifique de 
cette région du monde et aussi du lien indéfectible et lourd historiquement de cette 
région, avec l’Europe, avec la France en particulier et sa langue, même s’il s’agit de 
celle de l’ancien colonisateur. C’est au mépris également de toute forme de pluralité 
religieuse ou de non-croyance, donc d’un principe de laïcité qui serait indispen-
sable, car il est, comme chacun sait, une des conditions d’une réelle démocratie. 

Le refus de cette pluralité (pourtant vécue comme telle au quotidien) de 
l’Afrique du Nord indépendante, est un véritable suicide qui lui est imposé par ses 
gouvernants depuis si longtemps. 

Car si l’Afrique perd définitivement son Nord, et donc si celui-ci perd son afri-
canité, donc son amazighité ancestrale et sa pluralité actuelle et bien réelle, l’Afrique 
se perdra elle-même. C’est pourtant ce qui est en train de se passer, inexorablement, 
malgré les fortes résistances que cette région a connues et connait encore, à cette 
quasi-fatalité en marche. 

Le ré-ancrage africain de l’Afrique du Nord est encore possible pourtant, il est 
intimement lié à l’idée de pluralité que connaissent ces pays et qui est pour eux une 
richesse. Ce serait un juste retour de ces peuples à eux-mêmes. Une juste reconquête 
africaine de l’Afrique elle-même. 

L’histoire coloniale bien évidemment unit également l’Afrique du Nord au reste 
du continent. La violence coloniale d’abord, celle de la conquête et aussi celle de la 
soumission qui a suivi. La résistance, les troupes coloniales françaises qui compre-
naient des soldats originaires de l’Algérie, du Sénégal, du Mali, du Burkina Faso, 
du Bénin, du Tchad, de Guinée, de Côte d’Ivoire, du Niger et de la république du 
Congo. Ces Africains se sont battus côte à côte pendant la seconde guerre mondiale 
et les traces en sont encore présentes dans la mémoire collective de ces pays. Les 
Britanniques ont utilisé des soldats originaires d’Égypte, ainsi que de nombreux 
soldats provenant d’autres anciennes colonies dont le Nigéria, l’Afrique du Sud et 
le Kenya.

À partir des années 1950, l’Afrique du Nord et l’Afrique du Sud luttaient conjoin-
tement contre le colonialisme et l’apartheid. En 1961, Nelson Mandela quitte son 
pays pour parcourir le continent africain et l’Europe, afin de se roder aux techniques 
de guérilla et de solliciter des appuis pour l’ANC. Au cours de cette tournée, accom-
pagné de Robert Reisha (futur représentant de l’ANC en Algérie indépendante), 
reçoit sa première formation militaire au côté de l’Armée de libération nationale 
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(ALN), branche armée du FLN, et du général Mohammed Lamari. Ce fut le début 
d’une étroite collaboration entre le FLN et l’ANC.  Quand l’Algérie arrache son 
indépendance en 1962, le pays affiche rapidement son soutien à l’ANC. Cette an-
née-là, le président de l’époque, Ahmed Ben Bella, invite Nelson Mandela pour une 
parade militaire et en profite pour apporter un soutien financier au parti anti-apar-
theid. Des camps d’entraînement destinés aux responsables de l’ANC sont installés 
en Algérie. On se souvient aussi qu’Alger a accueilli en 1969 le festival panafricain… 

Enfin, il faut préciser ici que l’Afrique du Nord a évidemment des liens his-
toriques, politiques, religieux, linguistiques, économiques, culturels et politiques, 
avec tous les pays de la Méditerranée, du Proche et du Moyen-Orient, mais ses liens 
avec les pays dits « arabes » d’Orient ne devraient pas être exclusifs. Ils ne devraient 
nullement empêcher l’Algérie, le Maroc, la Tunisie, la Libye et l’Égypte… de garder 
leur ancrage africain, tout en restant tournés vers toute la Méditerranée, l’Europe 
et le monde.

De la centralité du personnage du « Nègre » dans Nedjma 
de Kateb Yacine 

Revenons à Kateb Yacine et à Nedjma
Kateb Yacine, qui est un des plus grands écrivains francophones que l’Algérie 

ait donné, s’est exprimé à plusieurs reprises sur cette question de l’Afrique, pour 
dire que le « Maghreb arabe » notamment est une « invention », une « idéologie » 
pour nous « détourner de l’Afrique » (vr. infra encadré). Mais il va plus loin : il nous 
donne à lire dans sa littérature et dans Nedjma en particulier, des éléments forts de 
l’enjeu majeur et profond de cette question l’africanité de l’Afrique du Nord. 

Nedjma, une œuvre rédigée dans un français où pointe sans cesse en arrière-
plan la darija parlée à Constantine dans laquelle Kateb Yacine écrira plus tard son 
théâtre, est, écrit Maïa Bouteiller12, « d’une densité poétique et d’une complexité 
folles. Faite de séquences qui s’interpénètrent en défiant toute chronologie. L’ordre, 
Kateb Yacine n’aimait pas cela, comme Joyce auquel il est souvent fait référence à 
propos de ce roman ».

Nedjma est une œuvre de révolte et de quête de libération. Il est fondé de 
dire, nous dit à son tour Mehana Amrani13, que « l’écrivain était confronté à une 

12.  « Nedjma, l’étoile de la révolte », Libération 28 juin 2003.
13.  « La fonction de la fragmentation dans l’œuvre de Kateb Yacine  », in L’écriture fragmentaire. 
Théorie et pratiques, Presses universitaires de perpignan, 2001. 
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immense ambition qu’il reprend, d’ailleurs, dans Nedjma par la bouche de Rachid, 
un de ses personnages romanesques : « Se taire, ou dire l’indicible ». Et le dilemme, 
car c’en est un, prend plus de relief dramatique quand il sera question du choix des 
armes, c’est-à-dire de la manière de dire cet indicible. 

Mais c’est quoi donc l’indicible ? Kateb répond, à travers la forme romanesque, 
qu’il s’agit de ce pays qui s’entête à exister après chaque envahisseur et qui renaît 
vierge après chaque viol, ce pays symbolisé par « l’ombre furtive de Nedjma, cette 
femme-patrie inaccessible, comme l’étoile ».

Nedjma porte donc cette « ambition de dire l’indicible », cette quête impossible 
de l’identité.

Venons-en à l’importance du personnage du « Nègre » dans la magistrale cla-
rification qui se fera dans le roman avec son surgissement. L’universitaire Ismaïl 
Abdoun, dans un ouvrage consacré à Kateb Yacine14, écrit à, propos de ce person-
nage dans Nedjma  : «  [Il] n’est pas, à proprement parler, un personnage dans le 
sens traditionnel du terme. Il n’a pas de liens précis, concrets avec une référentialité 
d’ordre historique, politique, ou social ou même purement « diégétique » comme 
les autres personnages. » 

Le « Nègre » de Nedjma est, selon Abdoun, une « silhouette anonyme », incon-
nue, un «  signe anthropologique  », une trace quasiment perdue, mais un intrus 
salutaire, car il devient essentiel dans les nouveaux rapports des personnages avec 
Nedjma, puisque rien ne sera jamais plus comme avant après son entrée en scène. 

Le « Nègre » dans Nedjma est un signifiant qui fait totalement basculer le réfé-
rentiel du roman : en enlevant Nedjma, il met fin à une dimension de l’histoire du 
roman tragi-romantique (proprement bovarienne) entre Rachid et Nedjma -et par 
conséquent entre celle-ci et les autres personnages qui la désirent. 

Il permet aux personnages de revenir aux fondamentaux et au fond de ce qui les 
concerne. De ce point de vue, il symbolise l’Afrique refoulée et indispensable qui 
sommeille à l’intérieur des personnages et qui attendait de se réveiller, forcément 
violemment. L’identité, c’est d’abord l’Afrique, et c’est cette amazighité qui y est 
ancrée par voie de conséquence, mais l’on sait que ces deux dimensions cardinales 
sont niées, piétinées… Les retrouver forcément conjointement, c’est se retrouver, 
c’est se libérer de la domination. 

14.  Kateb Yacine, Lectures, Alger, Casbah Editions, 2006. 



Kateb Yacine et la nécessité pour l’Afrique de retrouver son « Nord »	 géostratégiques n° 60 • mars 2023

202

Jusqu’à l’intervention violente donc du Nègre en plein centre de Nedjma  -le 
récit poursuivait donc une trajectoire, certes complexe, mais plutôt « normée » avec 
une histoire d’amour passionnel, l’histoire tragique des massacres du 8 mai 1945 et 
la question des origines et donc de la tribu. 

Le Nègre vient donc perturber cette « normalité complexe » liée à la forte proxi-
mité qui entre les personnages qui gravitent autour de la belle et fatale cousine, issue 
elle-même d’un mélange assez « explosif » judéo-franco-arabo-berbère. 

Et c’est le Nègre, l’Africain noir – « la dimension qui manquait, à la fois présente 
et absente – qui va mettre le feu aux poudres, faisant ainsi éclater tout à la fois 
la cohésion illusoire du groupe et la fragile cohérence du récit, et ruinant aussi, 
définitivement, toute tentative et toute possibilité de suivre ou de poursuivre une 
démarche narrative aussi bien traditionnelle que moderne », nous dit Abdoun. 

Car le message de l’Ancêtre à ses descendants est clair  : il faut reprendre les 
armes pour chasser le colonisateur. 

Ce « Nègre », cet Africain issu des profondeurs, a donc permis le retour à l’ordre 
des choses dans le roman, et il n’y a point de message littéraire plus clair. 

Rappelons enfin qu’en 1943, l’écrivain, poète, homme de radio et journaliste 
Jean Amrouche, écrit un important article intitulé L’éternel Jugurtha. Propositions 
sur le génie africain15. Il y décrit Jugurtha, le roi numide qui mena une guerre 
contre Rome entre 112 et 105 av. J.-C., comme chacun sait, comme une repré-
sentation du génie africain et personnification d’un certain tempérament  : « un 
faisceau de caractères premiers, de forces, d’instincts, de tendances, d’aspirations, 
qui se composent pour produire un tempérament spécifique. » Et que l’écrivain 
et essayiste Albert Memmi, qui fut son élève à Tunis, se vivait en Tunisie, selon 
ses propres mots, comme un « indigène dans un pays de colonisation, juif dans 
un univers antisémite, Africain dans un monde où triomphe l’Europe ». Autant 
de signes qui ne trompent pas et qui vont dans le sens de Kateb Yacine, sur le lien 
entre ce que nous pourrions nommer une «  conscience africaine  » nécessaire et 
l’esprit de liberté et l’indestructible volonté d’émancipation de toutes les domina-
tions extérieures. ■ 

15.  Jean Amrouche, L’éternel Jugurtha. Propositions sur le génie africain, 1943 (L’arche, 1946), rééd. 
dans Algérie, un rêve de fraternité, Guy Dugas (coord.), Paris, Omnibus, 1997, p. 373-385.
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Extraits de déclarations de Kateb Yacine

 « Le Maghreb lui-même est trop restrictif. C’est Africain qu’il faut se dire. Nous 
sommes Africains. Tamazight, c’est une langue africaine : la cuisine, l’artisanat, la 
danse, la chanson, le mode de vie, tout nous montre que nous sommes Africains. 
Le Maghreb arabe et tout ça, c’est des inventions, de l’idéologie ; et c’est fait pour 
nous détourner de l’Afrique. À tel point qu’il y a maintenant une forme de racisme. 
D’ailleurs, moi, j’ai découvert avec vraiment beaucoup d’étonnement ici – ce qu’on 
appelle le Bureau arabe de travail, où l’on organise des séminaires – cette partie de 
l’Afrique. Un jour j’ai entendu la musique malienne, j’étais bouleversé d’ignorer ça. 
C’est honteux. Et pourtant, avec le Mali nous sommes sur le même palier. Il y a le 
Niger, le Mali, l’Afrique. Là aussi, on voit l’arabo-islamisme sous sa forme maghré-
bine occulter notre dimension réelle, profonde. C’est ce qui est important.  »

(Awal, Algérie, octobre 1987)

«  L’idéal du panarabisme ne me concerne pas. Ça ne tient pas debout pour 
moi. Il y a des peuples de langue arabe : il y a un peuple syrien, un peuple palesti-
nien, un peuple libyen. Je m’oppose à l’idéologie qui utilise des termes flous, parce 
que je trouve qu’elle est fausse scientifiquement et très dangereuse. C’est elle qui 
nous a fait rater l’Afrique, par exemple. Voilà pourquoi nous, Nord-Africains, nous 
tournons le dos à l’Afrique  : parce que l’arabo-islamisme nous masque l’Afrique 
d’abord. Nous sommes Africains, oui, c’est une notion vraie, géographiquement 
vraie et historiquement vraie… Si on voyait les choses à l’échelle africaine, on pour-
rait comprendre maintenant l’importance de l’Afrique du Sud pour nous. On pour-
rait en ce moment avoir une plus grande solidarité avec les peuples africains pour 
faire tomber les barrières.  »

(La Presse, Tunisie, 24 décembre 1986)

« De cette nouvelle ruée s’éveillaient les vieux génies, laissés pour morts de la 
terre sans nom, pas seulement une nation, deux, ni quatre, ni un gisement pétroli-
fère ni une nappe de gaz, mais un immense continent, l’Afrique entière se libérant, 
du Nord au Sud, faisant de l’Algérie son tremplin, son foyer, son principe, son 
étoile du Maghreb, pour traverser la nuit sans attendre l’aurore, et retrouver la cara-
vane à chaque jalon de son épreuve, à ses puits ensablés, ses cimetières en déroute, 
ses coups de feu toujours comptés….  »

(Le Polygone étoilé, Paris, Seuil, 1966)
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